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समर्पण 


मानवता की मुक्ति और उत्थान के क़ार्य में 
सक्रिय भाग लेने वाले साथियों को 
सादर-- 


य्सापत्त 


परिचय 


गत फरवरी मास (१९४४) में हमारी राष्ट्रीय सरकार ने कोई भी 
कारण या अपराध बताये बिना मुझे राजनीतिक बन्दी बनाकर जेल में 
डाल दिया। यही अनुमान करना पड़ा कि हमारी राष्ट्रीय सरकार की 
दृष्टि में भेरे विचार, सार्वजनिक कार्य और प्रयत्त राष्ट्रहित के विरुद्ध हैं । 

इस प्रसंग में यह कहना धृष्टता न होगी कि इस देश की स्वतंत्नता 
और राष्ट्रीय भावना के लिये विदेशी सरकार के हाथों से जितना दण्ड 
और क्रोध हम लोगों ने (मैंने और मेरे साथ पुनः जेल में डाल दिये गये 
साथियों ने) पाया है*, उतना शायद उन लोगों ने नहीं पाया होगा 
जिन्हें व्रिटिश सरकार अपने भरोसे का समझ कर इस देश के राष्ट्रीय 
हित का उत्तरदायित्व सौंप गई । 

सन्‌ १६३७ में मुझे जेल से मुक्त करने के प्रश्न पर अंग्रेज गवर्नर 
के विरोध करते के कारण यू० पी० की कांग्रेस सरकार को बहुत परे- 
शानी उठानी पड़ी थी | मेरी रिहाई का प्रश्त सिद्धान्त की रक्षा का 
प्रषत बन गया था क्योंकि उस कांग्रेसी सरकार को विश्वास था कि भेरे 
प्रति अंग्रेज गवर्नर का रोष, मेरी राष्ट्रीय भावना और राष्ट्रहित के 
कार्यों के कारण ही था । आज मेरे विचार, प्रयत्त और सार्वजनिक कार्य 
राष्ट्रीय सरकार की दृष्टि में राष्ट्र के लिये अहित हो गये हैं । 

मैं इस देश के हजारों लोगों में से एक उदाहरण हूं | मेरी और भेरे 
समान हजारों की यह स्थिति, राष्ट्रीय सरकार के दृष्टिकोण में पैदा हो 
गये अन्तरविरोधों का एक उदाहरण है| विश्वास से कह सकता हुं, यदि 
भगतसिह और चन्द्रशवर आजाद आज जिन्दा होते, यही बात उन्त के 
साथ भी होती; वे भी किसी जेल में होते । 


& चौदहू वर्ष का कारावास 
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स्‌ बार राषट्रीय सरकार द्वारा जेल में बन्द कर दिये जाने पर 
]00८४४० 509 पढ़ते समय राष्ट्रीय हित के सम्बन्ध में पुस्तक के पात्नों 
के दृष्टिकोंग में अन्तर और विरोध देख इच्छा हुई कि इस का अनुवाद 
अपनी भाषा में कर डालू । 

पक्का कदम” की कहानी अपना पूरा परिचय स्वयं देगी । संक्षेप 
में इतना पर्याप्त है : 

जार वे शासन में तुर्कमानिस्तान पुर्णतः रूसी साम्राज्य के आधीन 
था | सभाजवादी क्रात्ति से जार का तख्ता पलठ गया; समाजवादी 
सोवियत ने शासन की शक्ति अपने हाथों में ले ली, सोवियत ने राष्ट्रीय 
समता के सिद्धान्त के अनुसार रूमी साम्राज्य के आधीन सभी गुलामदेशों 
को रूसी राष्ट्र के समान और स्वतंत्र घोषित कर दिया। इन देशों को 
आध्ीनता के बंधन से पुक्त कर आतलानिर्णय्र से सहयोग का अधिकार दिया । 

अक्टूबर १६१७ में जार के शासत का अंत हो जाने पर तुकमानिस्तान 
में विचित्र स्थिति पैदा हो गई । जार के शासन से दबी और कुचल्नी 
मजदूर और किसान जनता रूस की समाजवादी सोवियत व्यवस्था के 
अनुसार खेती की भूमि का राष्ट्रीयकरण और उद्योग-धन्धों और व्यापार 
पर मजदूरों और मेहनत करने वाली सर्वसाधारण जनता का अधिकार 
चाहती थी। दूसरी ओर जारशाही का अंग बन कर तुकमानी जनता 
के खून से समृद्ध और पुष्ठ तुर्कमानी सरदारों, जागीरदारों और 
व्यापारियों के लिये जारणाही का तझ्ता पलटना और समाजवादी व्यवस्था 
की स्थापना का प्रयत्त उनके अन्त की सूचता के समान हो गया । इस 
शोषक वर्ग के साथ ही. मध्यम श्रेणी का वह भाग था जो देश को 
जारशाही के शोपण के बम्धनों में बांधने वाली तौकरशाही का अंग 
बन कर जारशाही की तनखाहों पर पल रहा था और इस अधिकार की 
धांधली से जनता को लूट कर अपना स्वार्थ पूरा करता आया था । 

जारशाही के पतन से अव्यवस्था हो जाने पर तु्कमानिस्तान के सरदार 
और खान स्वतंत्न राजा बन जाने के स्वप्म देखते लगे। उन्होंने तुर्क- 


ध्‌ 


मानिस्तान की मजदूर-किसान जतता द्वारा कायम किये सोवियत शासभ 
(पंचायती राज) के विरुद्ध हथियार उठा लिये। उन्होंने जनता को इस्लाम 
और राष्ट्रीय-स्वतंबता के नाम पर बहुका कर सोवियत जासन से विद्रोह 
आरम्भ किया | सोवियत-विरोधी तुकमानी सरदारों और खातों की 
सहायता के लिए सोवियत शासन के विरुद्ध लब्ने बाले जारणाही के 
बड़े-बड़े जनरल तुकंमानिस्तान में भा पहुंचे | ऋष्ति की लाल सेना ने 
इन जारशाही जनरलों को हरा कर रूस से भगा दिया था। अन्य पूंजीपलि 
राष्ट्र इन जनरलों को पूरी सहायता दे रहे थे। तीसरी बढ़ी सोवियत 
विरोधी शक्ति थी ब्रिटिश साम्राज्यणाही जो संसार में समाजवाद के 
फैलने की आशंका को निर्मूल कर देते के लिये उसके जन्मस्थान 
झूस में ही कुचल देता चाहती थी। ब्रिठिश साम्राज्यवाद ने अरबों रुपया, 
असंख्य गरत्न और हिन्दुस्तात से काफी सेता भी सोवियत-विरोधी मोर्ख 
पर तुर्कमावी खानों, सरदारों और जारशाही के जनरलों की सहायता 
के लिये तुकेमानिस्तान में पहुंचा दी थी | यह तीनों शक्तियां परस्पर एवा- 
दूसरे को छल कर भी अपने स्वार्थ साधते में रामाजवादी सोवियत और 
लाल सेना के विरुद्ध संयूक्त मोर्चा बनाये थीं । 

तुबंभानिस्तान समाजबादी लाल सेनाओं और साख्राज्यवादी राफेद 
सेनाओं के संघर्ष का अखाड़ा बत गया था। उस अवस्था में तुर्कमानिस्ताव 
की देहाती और नागरिक जनता के किसी भी व्यक्ति के लिये निष्पक्ष 
और निरपेक्ष बने रहता सम्भव ने था। 

केर्बाबायेब ने उपरोक्त संघर्ष में भाग लिया था। उसने इसी' 
बातावरण को लेकर तुर्कमानी भाषा में एक युवक अरतेक के इस संघर्ष 
के दुविधापूर्ण बातावरुग में एक पक्‍का कदम उठाने की कहानी लिखी 
है । अरतैंक आरम्भ में जारशाही के शोषण और दमन के विशेध में 
राष्ट्रीय भावना से विद्रोही अजीजखां के साथ जान की बाजी लगाने 
मैदान में उतरा था । कुछ समय वह राष्ट्रीयता का दम भरने वाली 
सोवियत्त-बिरोधी सफेद सेवा का अफसर भी रहा और फिर सोचियत के 
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पक्ष में हो अजीजबां और उस की संरक्षक ब्रिटिश सेनाओं से लोहा छैता 
हुआ जंग के मेदान भें आहत हुआ । 

'पवका कद! का नायक अरतैक तुर्कमानिस्तान के क्रृषि-प्रधान समाज 
वा प्रतिनिधि व्यक्ति है। अरतेक को किसी भी दृष्टि से विशेष परिस्थितियों 
या विशेष घटना की उपज नहीं कहा जा सकता | वहु अपने समाज के 
अन्य साधारणा व्यक्तियों की भांति जीवित रहना चाहता है और जीवित 
रहने का प्रयत्न करता है । उस से भूल भी होती है और वह भूल को 
पहचान कर सही राह अपनाने का यत्न करता है । उस का लक्ष बहुत 
सीधा है--जीवित रहने के अवसर की इच्छा और जीवित रह सकते के 
लिये सामूहिक रूप में प्रयत्त । अरतैक की कहानी मृत्यु और जीवन के 
प्रश्न पर लड़ने बाले समाज की कहानी है | अरतेक के समाज के सामने 
प्रघन था--अपना भविष्य साम्प्रदायिकता से रंगी राष्ट्रीयता भे मान कर 
सामस्तबादी और पूंजीबादी दासता के जुये में फंसा रहे या स्वतंत्र 
मनुष्य बसने के लिये समाजवादी ब्यवस्था को अपनाये । 

स्वभावत: ही अरतैक के जीवन की कहानी जीवन-मरणा के विकट 
संघर्प की कहानी हैं । 

मैं साहित्य का मार्ग अपनाने के समय से मौलिक ही लिखता आया 
हूं। मेरा विज्ञार है कि अन्य समाजों की भनुभूतियों और परिस्थितियों 
को अपनी भाषा में प्रतिविम्बित करते की अपेक्षा स्वयं हमारे अपने 
समाज में ही देखने और कहने के लिये पर्याप्त सामग्री है परन्तु दूसरे 
समाज और देशों में अपने देश जैसी ही परिस्थितियां और समस्‍यायें 
दिखाई देने पर तुलनात्मक दृष्टि से उन की ओर देख लेता भी उपयोगी 
हो सकता है | इसी लिये मैं 'पैत्रका कदम' के अतुवाद के लिये श्रम को 
उपयोगी समझता हूं । 

११ नम्बर बरक 
जिला जेल, लखनऊ यशपाल 
४ मार्च, १४४दे 


तुकसातिया का देश अब समाजवादी झसी सोवियत संघ का भाग 
। इस समय तुकंमानिया नहूरों की सिंचाई से खूब सर-सब्ज बन गया 
। वहां बहुत बड़े पैमाने पर साझी खेती होती है । बड़ी-बड़ी मिले 
मजदूरों की अपनी सम्पत्ति है । इन में बहुत अधिक पैदावार हो रही है। 
तुर्कमानिया का प्रजातंत्र राज्य प्‌र्ण स्वतन्त्र है, चाहे रूसी समाजवादी 
सोवियत संघ में रहे या उस से अपना सम्बन्ध तोड़ ले । 
चालीस-पत्रास वर्ष पूर्व तुकंगरातिया का देश प्रायः मरुभूमि था। 
लोग डेराबासी छेग से रहते थे | भेड़, बकरियां और ऊठ उन की सम्पत्ति 
थे । बैती थोड़ी बहुत जहा-तहां होती थी | झूस के जार ने तुर्कमानिया 
को अपने साम्राज्य में जोड़ लिया था । स्थानीय पैदावार का कव्चा माल 
ले जाने के लिग्ने एकाध रेल लाइन भी बना दी गई थी । बहरें बहुत कम 
भी । तुकंभाती जनता जीवन का डेराबासी ढंग छोड़ खेती करने और 
स्थायी बस्तियां बनाकर रहूगे लगी थी परन्तु पुराने रिवाज अभी छूटे न 
थे । लोग प्रायः ही छोलदारियों में रहते थे । छोलदारियों के ही गांव 
बस जाते थे । उस समय इरा देश के रिवाज और पोशाक प्रायः ईरान 
और अफगानिस्तान से मिलते-जुलते थे । 
जार के शासन के समय तुकमानिया में उद्योग-धंधे और कला-कौशल 
की उन्नति नहीं की गई । रूस के साम्राज्यवादी शासक तुर्कमरातिया को 
अपने लिये कच्चे साल की मंडी बताये रखना चाहते थे । तुर्कमानी लोग 
हे दु:खी और असंतुप्ट थे । १६१६ में तुकमानियं। की जनता का असंतोष 


ज्फ उम 


बे पक्का कदम 
देख एक तुर्कमानी स्तरदार अजीजखां जार के विरुद्ध बगाबत कर अपना 
स्वतंत्र शासन जमाना चाहता था परन्तु उस की बगावत अस्तफल रही । 

सन्‌ १६१७ के साल तुकंमानिया में भयंकर सूखा पड़ गया | जाड़ों 
भर आकाश से जल की एक बूंद न गिरी | बसंत आया तो धरती से 
घास का एक कहला ने फूट सका । नह्‌रें, नाले, सोते सब सूख गये । 

गरमी के दिन आये । शुलमी हुई धरती पर तपी धूल भरी आंधियां 
चलते लगीं । सूखे और जाड़े से शिशुओं के शरीर ठठरी भर रह गये 
थे । सिर लटकाये, घास के लिये तरसी आंखें भूमि पर जमाये पणु 
भटकते फिरते परन्तु घास कहां थी ! बसन्त जाते-जाते पशुओं में बीमारी 
फैल गई । 

किसानों ने समय पर वर्षा की आशा से खेत जोत कर बीज डाण 
लिये थे | जुते हुगे खेत धूल से भर गये और बीज के लिये इणा गया 
अन्न धून में मिल गया। किसान अपने रहें-सहे पशुओं को अपनी आंखों 
के सामने सूख कर मरते देख रहे थे । उत्त के कलेज मुंह को आकर रह 
जाते परन्तु बेवस थे | पशुओं को क्‍या देते ? बच्चों के लिये, अपने लिगे 
ही कुछ न था । 

'कोश' गांव के एक गलियारे में बहुत से दु्बंल, निढाल फिसाग 
दीवारों की छाया में धरती पर आ बैठते थे | चार आदी धरती पर 
लकीरें बना बत्तीसी खेल रहे थे । कुछ लोग नित्य नये आते दुःखों की 
बाते कह-सुन रहे थे । कुछ चुपचाप उदास बैड थे। कई झूस के सम्राट 
जार के हुक्म से रूसी सेना में मजदूरी के लिये जबरन भरती कर लाम 
पर भेज दिये गये अपने सम्बन्धियों की चर्चा कर रहे थे । हवा के शोंके 
इन लोगों पर तपी धूल फेंक जाते | इन लोगों के सिर पर आकाश से 
घून्त का बादल घिरा हुआ था । 

एक किसान अपनी धूल भरी सफ़ेद दाढ़ी गुठठी में थाम ग़ूजी 
गोक कुल, ूख से हू निर्वेत्ष रबर में बोला--“ऐसे दिन तो भाई की 
देखें-सुने न थे, अल्लाह खैर करे (” 
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दूसरे बूढ़े किसान ते अपनी शुकी हुईं पत्नों जबार के खेत की ओर 

उठाई । खेतों में धूल का ब्रबंडर उठ रहा था | किसान के कलेजे से एक 
कु आहू उठ आईं। उधर से आंखें फेर वह बोला--'भैया, अपनी उम्र में 

काल देखा है और जाड़ा भी देखा है पर ऐसे दिन नहीं देखे थे । पूरा 
बरस बीत गया और एक बूंद पानी नहीं । जाते क्या होने को है! मौलवी 
लोग कहते हैं--क्यामत से पहले ऐसा सूखा पड़ेगा कि धरती पर वाहीं 
हरियाली नहीं रह जायगी । अल्लाह खैर करे !” किसान ने अपनी बात 
से डर कर अपनी दाढ़ी धाम ली । 

समीप बैठे लोगों का ध्यान इन दोनों की बातचीत की और न था 
परन्तु नहर का मुंशी अभी दूर ही था कि सब का ध्यान उस ओर खिल 
गया । 

मुंशी पोखीवाना अपनी बढ़ी हुई तोंद का बोझ सम्भाडे धीमे-धीमे 

.+ दंगे लोगों की ओर चला आ रहा था। समीप आ कर पोखीवाला ने भीड़ 

की ओर देख पुकारा--“अरे सुना है तुमने ! लोग क्‍या कह रहे हैं''' 
रूस के जार की गद्ठी छित गई ! 

मुंणी की बात से लोग भौंचक्‍क रह गये । बत्तीसी खेलने वाले हाथ 
के गोटे लकीरों पर रखता भूल गये । भूजी हुई नाक वाले किसात ते 
विस्मय से अपनी दाढ़ी खींच ली और उसका मुंह खूला रह गया। सच 
लोग पोखीवाला की ओर भौन देखते रह गये । 

पोखीवाला अफसरी ढंग में बोला--“लोग कह रहे हैं कि रूस में 
शेवलूशा हो गया है ।” 

किसात लोग समझ नहीं पाये कि 'रेवलूशा क्‍या होता है। अभी 
कोई रेवजूशा का मतलब पूछ भी नहीं पाया था कि पोखीवाला स्वयं ही 
बोल उठा--"किसी को क्या कहें; सभी जानते हैं दुनिया में धौसे-कीसे 
पापी पड़े हैं । लोगों के दिमाग फिर गये हैं। चाहते हैं दुनिया भर हडप 
जाये ।''जार के राज जैसा न्याय पहले कभी देखा था ? तुकेमान लोग 
कभी चैन से नहीं रहे। एक-दूसरे का सिर काठते रहे परन्तु जार के 
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राज में यहां भी कैसा अमन रहा ! जार का राज गया तो देखना क्या 
होता है ! पिछले साल ही जार की सरकार के खिलाफ वगावत हुईं थी 
तो क्‍या मिला ! अजीजखां और उस के दोस्त अरतैक के राज में क्या है 
मिला''मिट्टी ही खराब हुई ? राजा बिन प्रजा ऐसे है जैसे बिन गड़रिये 
भेड्ठों का गोल ! बाघ, भेड़िये का दांव लगे तो मार खाय॑; चोर-उचपफों 
का मौका बने तो उठा ले जाय॑ | 

दूसरा बृढ़ा किसान माथे पर हाथ रख कर बोला--“'भैया, मैं तो 
कह ही रहा था कि बड़े बुरे दिन आ रहे है '। 

सूजी हुई नाक वाले बूढ़े किसान ने उस की बात काट दी--/भरे 
तो हो क्या गया ! कहते हैंन कि घर की बुढ़िया मर गई तो क्या 
बिगड़ गया ; दही की हांडी लुढ़क गई तो क्या हो गया ? अरे जार मर 
गया, तो क्या हो गया ! गद्दी पलट ही गई तो अपने को क्या; व्या हो 
गया ! अपने देखते-देखते ही जार का राज आया और इतने ही दिन में ,, 
क्या नहीं देख लिया हम ने !” बूढ़ा किसान मुंशी को कनखियों से देखता 
सुनाता गया, “दो-दो कौड़ी के आदमी तुर्रम्खां बन बठे''कैसे ? जार 
के जोर पर ही तो । भले आदमियों को डंडे के जोर हांकते रहे इस 
बुढ़ापे में ।” उसने अपनी दाढ़ी दिखा कर कहा, “घर में एक ऊंट रह 
गया था, सो भी छीन लिया ।” दूसरे बूढ़े किसान का कंधा ठेल कर बह 
बोला, “अरे तुम्हारा एक ही तो जवान लड़का था, बुढ़ापे की लाठी । 
जबरन भर्ती में पकड़ ले गये । जार को गरीबों की आह कैसे न लगती ! 
जार का जुल्म दूर हो तो अल्लाह चाहे तो मेंह भी बरस जाय | पिछड़ 
तो बहुत गया है पर क्‍या ? '''बाल-बच्चों के मुंह के लिये चार दावे ही 
सही !” 

मुंशी ने कई बार बात काटनी चाही परतु किसान ऊंचे स्वर में ही 
वोलता जा रहा था। उस की बात समाप्त होने पर मुंशी धगका कर 
बोला--/क्यों बे, सिर पर मौत नाच रही है ! होश में आओ, वया बक्क 
रहे हो “अगर खबर गलत हुई तो !” 
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बूढ़ा किसान और भी जोर से बोला--'तो हम देहाती, गरीब लोग 
क्या जानें' ''तुम्हीं तों कह रहे थे ! 

मुंशी समझाने लगा--“अरे भाई, अगर जार मर ही गया, रेंवलूशा 
भी हो गया तो क्या ? जार के लड़के-पोते होंगे । उनमें से कोई ते कोई 
गद्दी पर बैठेगा ही। यह बातें उस के कान तक पहुंचेगी तो क्या होगा''' 
सोच समझ कर बात करनी चाहिये ! अल्लाह जार का इकबाल कायम 
रखे ! 

मुंशी अपनी बात पूरी नहीं कर पाया था कि बस्ती की रेडियो 
उम्सागुल अपनी सलवार घुटतों तक उठाये, अपने मालिक अलनजर वे 
के घर की ओर भागती हुई, बिता रुके समीप से पुकारती गई--“अरे 
भले लोगो, सुना है, बादशाह जार मर गया ! 

उम्सागुल की बात सुन सभी लोग बोलने लगे--/वल्लाह ''क्या सच 
बात है''जार मर गया ?” 

“सच नहीं तो लोग कहते क्यों ? कोई बात होगी तभी तो कहते 

“अरे भाई, यों ही न उड़ गई हो ! 

“मुल्क में बादशाह नहीं रहेगा तो राज किसका होगा ? 

“राजा नहीं रहेगा तो लड़ाई कैसे होगी ? 

“लड़ाई चलेगी कैसे ? जब राजा सिपाही को लड़ने के लिये हुक्म 
नहीं देगा तो कोई लड़ेगा क्यों ? सिपाही को क्‍या जरूरत है लड़ने 
मरने की ! 

मुंशी बीच में बोल उठा--“बस यही तो रेवलूशा है । 

गरीब किसान चरक्रेज चुप बैठा सब की बातें सुनता हुआ, समझ 
पाते का प्रथत्त कर रहा था | मुंशी की बात सुत्त वह पूछ बैठा-- मुंशी, 
यह रेवलशा क्‍या होता है ? 

मुंशी ने सिर खुजाते हुये उत्तर दिया--“भैया, मैं क्या जानूं ? यह 
तो धरती फोड़ कर नया कुबकरमुत्ता निकला है। सौदागर कोतुर का 
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लड़का अतेज कहता है, रेबलूशा इस्कलाब को कहते है । ॥॒ 

चरकेज बौखलाकर बोला--“बाह भाई वाह, रेबलूशा इन्कलाब को 
कहते हैं ! इन्कलाब क्‍या होता है ? यह तो अंगध्रे की आँख से देख कर 
पहचानने की सी बात है और क्या जाने भाई, रेबलूशा और इन्कलाब 
दोनों ही जार के लड़के और पोते के ही नाम हों ! ” 

एक दूसरा किसान हाथ फलाकर बोल उठा--/हां भाई, ठीक तो है । 
पहुछे भी एक बार घुना था कि फिरंगिस्तान में रेबलूशा और इन्कलाब 
हुआ है । सुनते हैं, रेवलूशा और इन्कलाबव का चुताव होता है जैसे अपने 
यहां भृंशी और पंच का चुनाव होता है ।” 

एक और किसान ते ब्रेपरवाही से कहा--“तो क्या है, चुनाव होगा 
तो 'बे' और मालिक लोगों की ही बात चलेगी ? जैसे अब वे और 
मालिक लोग अपने मन से मुंशी चुन लेते हैं ।” 

“तुम भी क्या कह रहे हो !” एक और किसान पुकार उठा, वे और 
भालिक लोग न रहें तो दुनिया कैसे चलेगी ?” 

“तो फिर क्या ?” ऊंचे स्वर में कोई बोल उठा, “इन्कलाब हुआ 
तो अपने को क्या ? गरीब आदमी की तो जैसे पहले मौत थी वैसे अब | 

“तुम्हारा दिमाग फिर गया है क्या ? ” मुंशी पोखीवाला ऊंचे स्वर 
में बोला, “सियार की मौत आती है तो गांव के आस-पास आ हकने लगता 
है, गरीब के बुरे दिन आते हैं तो उस की जवान बहुत चलने लगती है।" 

सिर हिलाकर चरकेज ने कहा--“ठीक है भाई मृंणी, तुम ठीक कहते 
हो ! तुम आलिम आदमी हो !” दूसरे लोग चरकेज की बात पर हंस 
दिये । चरकेज तीखी जबान के लिये माना हुआ था । 

क्रोध से मुंशी के नथुने और होंठ थिरक उठे । चेहरे पर से पत्तीना 
पोंछ उसने नसीहत की--“तुम लोगों में अब बुरे का स्याल ही नहीं रह 
गया हूँ। कूढ़ुमगज आदमी से सिर मारने से भल्ता है कि आदमी दीवार 
से सिर पटक ले ! ” ॒ 

उत्तर की प्रतीक्षा न कर मुंशी लौट पड़ा और अलनजर बे के तंबू की 
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ओर चल दिया परन्तु चरक्रेज पुकार उठा--“ठीक है भैया मुंणी, ठीक राह 
पर जा रहे हो ! वे लोग ही तुम्हारी बात ठीक से समझ पायेंगे । दूसरे 
4 लोग कहकहा लगा उठे । मुंशी तेजी से चलता हुआ घृम-घूम कर ऐसे पीछे 

देखता जा रहा था कि पीछे से कुत्ते के आकर टांग पवाड़ केसे की आशंका 
ह्ो। 

मुंशी के चले जासे पर किसान बहस करने लगे कि ज्ञार सचमुच ही 
मर गया है या नहीं; उस की गद्दी छित गई है या नहीं और यदि ऐसा 
हो भी गया हो तो इससे देहात के लोगों का क्या वन-बिंगड़ सकता है ! 
चरकेज अपनी बात सुनाने के लिये फिर हाथ उठा कर बोल उठा--भाई 
हम पूछते हैं, जार के राज में भला किसका हुआ ? “किसान का भला 
हुआ ? मजदूरों का हुआ ?' सिपाहियों का भला हुआ ? तुम्हारा भला 
हुआ ? किस का भला हुआ ? 

“अरे हमारा कया भला हुआ ? ” एक के बाद दूसरा सभी लोग बोलते । 

“तो फिर |” दोनों हाथ उठा चरकेज बोला, “जार मर गया तो 
किस का नुकासन हुआ ? अपने को क्‍या ! जब सभी लोग जार से दुखी 
है तो! उस की गद्दी पलटेगी नहीं तो क्‍या ! नुकसान हुआ तो बाबाखां 
और हाजी मुराद का हुआ । अब उन को हुकूमत नहीं चलेगी कि जिसे मन 
चाहा, चार जूते लगा दिये । अपने लोग जबरदस्ती भर्ती में पकड़े गये हैं, 
शायद वे बेचारे लौट आयें | / 

“अल्लाह करे'*** तुम्हारे मुंह में घी-शक्कर पड़े ! ” 

“अल्लाह चाहे अरतैक भी लौट आगे ! 

“दूसरें लोग लौटेंगे तो अरतैक भी लौटेगा !“ 

“इंगाअल्लाह !/* 

“.. आकाण में अत्र भी गई का बादल छाया हुआ था और हवा के झोंके 
किसानों के चेहरों पर धुल डाल रहे थे परन्तु अब उन की गर्दनें ऊंची हो 
गईं और आंखों में आशा की चमक झलक आयी । 

उन दिनों तुकेमानिया के गवनेर जनरल कुरोपात्कित थे। गवर्ेर 
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जनरल ने प्रान्तीय गवर्नर कोल्माकोंव और कमिश्नर कर्नल बेलानेविंच को 
आदेश दिया था कि जार के गद्ठी से उत्तार दिये जाने और रूस में ऋषन्ति 
होने का समाचार आम जनता में फैलने त पाये । उन्हें आशा थी कि जार 
के समर्थक और उस की सेनायें क्राप्तिकारियों को हरा कर फिर से जार 
का राजतन्त् स्थापित कर लेंगे परन्तु तारघर में काम करने वाले लोगों 
से और शहरों से आने वाछे पत्नों से बेहात में समाचार फैल ही गये । 
बात जिलों से जिलों में, गावों से गांवों में, छोटे-छोटे खेमों तक पहुंच 
गई । ऐना के घर भी खबर पहुंची । 

उस समय ऐना अपने तम्वू में बैठी कसीदा काढ़ रही थी। तम्बू की 
छत में धुआं निकलने के लिये बनाये गये झरोखे से आती सूरज की किरणों 
में उस का रेशभी चोगा और उस के हाथ में थमा कसीदा भी शखमक रहा 
था। ऐना ते खबर सुनो तो सोच रहो थी, बादशाहों की गहियां कही 
ऐसे पलट सकती है और फिर रूस के बादशाह जार की गद्दी ! सल्तनते 
ऐसे पलटने लगें तो धरती ही पलट जाये । हो सकता है, जार लड़ाई मे 
दूसरे बादशाह से हार कर कैद हो गया हो पर मकान गिरता है तो ईशे 
भी बिखर जाती हैं। जार के साथ ही उस के हाकिम और पंच भी तो 
गिरेगे और वहू शैतान अलतजर बे भी मरेगा। इन सब जालिसों पर 
अस्लाहू का कहर गिरे ! जार नहीं रहेगा तो उस के हाकिम, अफसर, 
उस की पलटने भाग जायेंगी। जेलखाने भी तो टूटेंगे | इंशाअल्ला अरतैक 
जान जेलसे छूट जाये '“'*'अरतैक मेरी आंखों का तूर ! एक आह खींच वार 
उस ने सोचा--इन मीठे सपनों में क्या रखा है ! छः भहीने हो गये उप्तकी 
कोई खबर भी तो नहीं मिली । ऐसी मेरी किस्मत कहां कि वह आ' 
जाये । लोग मुझे तसलली देने के लिये, बहलाने के लिये बताते रहते हैं, 
अरतैक अश्काबाद के जेलखाने में मजे में है परन्तु कोई उस से मिल नहीं 
सकता | दूसरे लोग मुझे जलाने के लिये कहने लगते हैं--अरतैक को 
लड़ाई में आगे के मोर्चे पर भेज दिये गया है। कोई कहते हैं कि जालिमों 
ने उसे गोली मार दी है। या अल्लाह, इन छः महीनों में वया नहीं सुना“ 
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क्या नहीं देखा क्या नहीं राहा ! इतना दुख तो किसी पहाड़ पर गिरा 
होता तो चकनाचूर हो जाता | इतना गम किसी दरिया पर पड़ा होता 
तो दरिया सूख जाता । 

ऐना हजारों में एक थी | उसका रूप-रंग ऐसा था कि सारे चमन का 
जोबन समेट कर एक गुलाब खिल उठा हो परन्तु इस दुख में उसका चेहरा 
उतर गया और उसकी मनियारी, काली आंखों की चमक मद्धिम पड़ गई 
थी । वह गर्दन झुकाये रहती । पुकारे जाने पर आंखें उठाती भी तो पलकों 
झुकी रह जातीं। उस का सुडौल शरीर मुरझा गया था, कंधे झुक गये थे 
और चलती तो पांव लड़खड़ा जाते । अर॒तैक की कद के छः मास में उस 
पर बीस बरस का बुढापा आ गया । ऐना की सौतेली मां बत्तत्र की चाल 
झूलती हुईं तम्बू में आई। वहू सदा से बेपरवाह थी । उस पर त तो ऐना 
के दुख के पहाड़ का ही कुछ बोझ पड़ा और न तैजेन में सूखा पड़ते का 
ही कुछ प्रभाव पड़ सका था । उस के भरे हुये चेहरे पर चिकने पसीने की 
चमक जैसी की तैसी बनी थी। न ठोढ़ी के नीचे पड़ी लटों में और न 
उस की आंखों की चमक में ही अन्तर आया था । मामा ने सिर पर बंधे 
बड़े रूमाल के छोर मे पसीना पोंछा और अपनी भारी-भारी निरपेक्ष पलकें 
उठा सौतेली लड़की की ओर देख पुकारा--“बिटिया, क्‍या हुआ है तुझे ? 
क्या उमर भर यों ही विसूरती रहेगी ! भल्रा अब क्यों रो रही है ! क्या 
जार को रो रही है ? ” ; 

ऐसा बचपन से बहुत लजीली और भछे स्वभाव की थी परन्तु दुख 
के इस असह्य बोझ का प्रभाव जैसे उस के शरीर और रूप पर पड़ा वैसे 
ही उस के स्वभाव पर भी हुआ । पल-पल दुखों और कष्टों से विरोध करती 
रहने के कारण वह चिड़चिड़ी और जिद्दी हो गई थी | सौतेली मां के 
उपेक्षापूर्ण व्यवहार के कारण ऐना मामा से प्रायः ही चिढ़ी रहती । उस 
ने गर्दन झूकाये ही उतर दिया--“जार क्या, मेरी बला से सारी दुनियां 
मर जाय, मुझ क्‍या ? 

“लाहौल बिलाझुब्बत ! देखो तो इस चुड़ैल को ! ” मामा चीख उठी । 
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क्या जमाना आ गया है बाबा ! ऐसी डाइयें दुनिया में पैदा होगई हैं. 
तभी तो दुनिया यों तबाह हो रही है ।* 

ऐना की काली भर्वें सिकुड गई । गर्दन वीच डाले ही उसने ति्छी 
लिगाह से मामा की ओर देखा और आंखे झुका उत्तर दिया--'बात-बात में 
मेरे कलेजे में कटारी मारती हो । आज बड़ी भली बन रही हो ! किस ने 
मेरी जिन्दगी मुसीबत में फंसाई ? किसने मुझे बरबावद किया ?” 

मामा की समझ भी उस के शरीर के अनुकूल ही मोदी थी । ताने 
और बोली-ठोली का असर उस पर कम ही होता था परन्तु इस समग्र 
ऐवा की बात सुत्र उम्र त्ते दोनों हाथों से अपना चेहरा ढांप लिया और 
अल्लाह को याद करने लगी--'अल्लाह, पनाह दे ! ” 


अलनजर बे अपनी सजी-धजी छोलदारी में चाय पीमे ब्रैठा था। 
उम्सागुन उतावली से तम्बू में आ घुसी | जार के गद्दी से उत्तार दिये 
जाने की बात वह एक ही सांस में ऊंचे स्वर में दोहराये जा रही थी। 
अलनजर ब्र ते सुना । उसे काठ मार गया | न तो वह आंखें उठा बाहर 
ही देख सका और न होंठ खोल पुकार ही सका | वह स्वप्न में डर गये 
आदमी की तरह निश्वेष्ट रह गया और फिर होश सम्भाल, बोझ से दम 
तोड़ते जानवर की तरह हांफता हुआ उम्सागुल की ओर घूर कर 
चिल्ला उठा--'“बदजात बांदी, क्या बक रही है ? होश में आ | समझती 
है तू क्या बक रही है ! अभी फांसी पर लटकवा दूंगा ! ” 

बे की धमकी से उम्सागुल सुत्न रह गई । चेहरे का रंग उड़ गया। 
राहुस कर वह थुथलाने लगी--“मा''मालिक “'मैं कह रही थी कि वा''' 
बादशाह की मौ''मौत से मुझे बहुत रोना आया 

“बदजात कहीं की, दित भर अवारागर्दी करती है, दिन भर कुफ़ 
बकती है, दिन भर खूराफात का तूफान तोलती है | क्या कौए भरे हैं 
तेरे सिर में ! तू ही गांव भर में बकती फिरी थी कि अरतैक मेरे मुंह 
पर थूक गया । हरामजादी, मेरा चमक खा मुझे ही गाली देती है ! तुझे 
आज ही जिल्दा गड़वाता हूं ।” 

उम्सामुल का चेहरा धूल की तरह बेरंग हो गया | कुछ कहने के 
लिये उस के होंठ हिले परन्तु अलचजर ने उसे धमका दिया--“चुप रह 
बदजात !/ 
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वे क्रोध से कांप रहा था। उस का मन चाय की ओर से फिर 
गया । चाय का प्याला उठा बह चायदानी में लौटाने लगा । 

हाथ कांप रहे थे इसलिये चाय फेल गईं | खिन्न हो बे ने होंठ काट 
लिग्रे और चाय के सुन्दर प्याले को दरवाजे से बाहर फेंक दिया । प्याला 
पक्की धरती पर गिर कर चुर-चूर हो गया | बे को और भी क्रोध आा 
गया । उसने लात मार चायदानी को भी परे फेंक दिया | चायदानी एक 
ओर ज्ौर ढकक्‍कत दूसरी ओर लुढ़क गये । कालीन पर लम्बा दाग या 
बस गया । 

कोने में खड़ी उम्साग्रुल थर-थर कांप रही थी | लड़खड़ा जाने के 
कारण बह धरती पर ब्रैठ गई । 

अलनजर गम्भीर और क्राइयां आदमी था । अपनी स्थिति और 
सम्मान का ख्याल कर वह बातचीत धीरज और ठहराव से करता था 
परन्तु उस समय वह क्रोध सें बहक गया | वह कई दिल से मन ही मन 
उम्सा से कुढ़ रहा था और उस पर बरस पड़ने का अवसर ताक रहा 
था। इस समय यह भयंकर समाचार भी उसी के मुंह से सुन थे आपे से 
बाहर हो गया। ऋोध का पहला उफान उतरते ही बह चिन्तित होते 
लगा''क्या यह खबर सच है? इतने में बे की चहेती बेगम शादाब 
आकर प्याले के ब्रिखरे हुये टुकड़े चुन कर चायदानी को सम्भालते 
लगी । शादाब गर्देत झुकाये बोली--“सुंनो न मालिक ! सुन रहे हो 
तुम्हीं से कह रही हूं; होगा'''माफ कर डालो | मुआफी मांग लेने से तो 
करेल का गुनाह भी ववश दिया जाता है | यह तुम्हारी बांदी ही है। 
सुना होगा तो इस के अपने ही होश जड़ गये होंगे ।” 

बेगम की वात से बे के माथे के तेवर हल्के पड़ गये । उम्सा से 
मालिक के चेहरे की ओर देखा और उसकी आंखों से आंसू बहु चले | 
जप्नीन पर म्राथा टिका वह गिड़ गिड़ाने लगीं--"या अल्लाह, अगर मैने 
मालिक के लिये कप्नी सपने में भी बुरा चेता हो तो मैं यहां ही गक हो 
जाऊं / 
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“अच्छा बस, अब बहुत मत वनो““आंसू पोंछों, नहीं तो अभी 
वेरी आंखों में मिर्चे झुकवाता हूं !” वे ने धमकाया, “यह खबर कहां 
सुनी तु ने ?” 

उम्सा आंसू पोंछती हुई हिंचकी लें गले में रंघे ओसू निगल रही थी 
कि तस्बू के दरवाजे में मुंशी पोखीवाला आ खड़ा हुआ और घबराहट 
में बोलता गया,--/'''क्या कहर गिरा है, बादशाह जार गद्दी से उतार 
दिया गया। मुल्क में रेत्लूशा हो गया। अरे''उम्सा, तू पहले ही आ 
पहुंची ''तुने तो बस्ती भर में ढिढ़ोरा पीट दिया होगा | कहर खुदा 
का 

“हां मैंने जो सुना था, कह दिया ।” हिचकी लेते हुये उम्सा बोली, 
“मालिक शुझ से नाराज हो गये] 

मुंशी ने फिर बे को सम्बोधत किया--“मालिक, बात ठीक है। मैं 
अभी शहर से आ ही रहा हूं । घर जा कर चाय भी नहीं पी | तार घर 
में गवर्तर-जनरल का तार मिला है । 

भृंशी की बात से वे के मन में संदेह के आधार पर रही-सही आशा 
भी जाती रही परन्तु अब बह अपने आप को सम्भाल चुका था। मुंशी 
को सम्बोधत कर बहू बोला-'आओ बैठो, चाय पियो | इस के बारे 
में भी जरा सोच लें ।” 

मुंशी की नजर भीगे हुये कालीन पर जा पड़ी । शादाव की ओर 
देख उस ने मुस्कराकर पूछा--“यह क्या ? घर में इतना छोटा बच्चा 
कौन आ गया कि जगह बिगाड़ दी ।* 

“मुबारिक हो बेगम !” 

मुंशी की बात से शादाब बेगम पल भर को झ्ेंप गई परल्तु उस ने 
तुरंत बात सम्भाल ली--'अरे मुंशी, बच्चे तो वच्चे ही ठहरे आखिर ! 
छोटी बिटिया जिद्दू कर बाप के लिये चाय लायी थी । बेचारी ठोवार खा 
गई । चायदानी उस के हाथ से गिर गई (” 

“था खुदा, बेचारी के हाथ-पांव पर छात्रा-्वाला तो नहीं पड़ा बेगम ?” 


५२ पंवकी कदम 


“शुक्र खुदा का, पोखीवाला ! चायदानी दूर लुढ़क गई | बच्ची पर 
बूंद भी न पड़ पाई । 

बेगम की चतुरता की प्रशंसा के लिये ब्रे ने मुस्कराकर उस की ओर 
देख लिया । 

पोखीवाला अपने घुटने समेट कार कालीत पर बैठा ही था कि 
छोलदारी की वहलीज पर मुहम्मदवली खोजा दिखाई दिया। धर्मात्मा 
और आलिम आदमी समझा जाता था । बस्ती में उस का बहुत आवर 
था | बह मौनबियों के ढंग का ऊंचा पायजामा पहुने था। सफेद पायजामे 
के नीचे टखनों की लाल-लाल खाल चमक रही थी । 

वली को देख वे ने आदर में दोनों हाथ फैला स्वागत किया--“आओ, 
आओ  ! मौलाता खोजा आओ ! तशरीफ रखो !” बे ने आदर की जगह 
कालीन के सिरे पर खोजा को बैठने का संकेत किया । 

उम्सा ने वे की खाँसी सुन उसकी ओर देखा और मालिक की आंख 
का इशारा पहचान तम्बू से बाहर हो गई । 

मुंशी पोखीवाला ने तुरत्त ही खोजा को सम्बोधत किया--/मौलाना, 
जार के तछ्त से उतार दिये जाने की खबर सुनी है ?” 

मुहम्भववली खोजा अपने घृठने समेट गम्भीरता से कालीन पर बैठ 
गया। अपनी दुष्शाखी दाढ़ी हाथ में ले कालीन पर नजर टिकाये उरा ने 
उत्तर दिया--/मुंगी पोखी, खबर तो सुतो है लेकित सोचा कि अननशर 
वे के यहां चलूं | सभी लोग राग्र लेने के लिये यहां आते हैं।' 'सह्ठी खबर 
तो मालूम हो सके ।” 

“मौलाना, तुम आलिम आदमी हो, शरियत जानते हो, तुम्हारी क्या 
राय है !” मृंशी ने अपना प्रश्न दीहराया । 

खोजा ने दाढ़ी हाथ में थामे, छोलदारी की छत की ओर आंखें उठा 
उत्तर दिया--मुंशी पोखी, इस के मृत्तलिक एक फारसी शायर ने कहा 
है---दक्खिन-पच्छिम से बादल चढ़ता दीखे तो समझो कि अब बरसेगा 
और अन्यायी राजा का जुल्म बढ़ता दीसे तो सभझो कि अब गिश्गा ।! 


पक्का कदम र्दे 


“अन्यायी राजा'?” अल्लनजर ने कुछ कड़े स्वर में पूछा । 

मुहम्मदवली खोजा ने बे के स्वर की कड़ाई की और ध्यान न दिया 
और सहज स्वर में कहता गया--/हां अलनजर बे, जार अपने बायदे से 
फिर गया । जब जार ने हमारा मुल्क लिया तो बायदा किया था कि 
मुसलभानों को फौज में भरती वहीं किया जायगा, ग्राद है; अब क्‍या हो 
रहा है (” रा 

“तो तुम्हारा ख्याल है कि जार के तख्त से गिरते का कारण यही 
है कि उस ने मुसलमानों को फौजी मजदूरी के लिये जबरदस्ती भरती 
किया ? 

बे का यह प्रश्न मौलाना को कुछ विचित्र सा जंचा और उस का 
ध्यान थे के स्वर की ओर भी गया । खोजा ने वे के चेहरे की ओर 
देखा । बे अप्रश्नन्न भरा और खोजा को तीखी निगाह से घूर रहा था; 
मानो पूछ रहा हो यह नमकहराशी ! बे की इस दृष्टि से मौलाना 
सिभिठ गया जैसे केंचुआ छ दिया जाने पर कुण्डली मार जाता है। 

“नहीं मालिक, यह बात नहीं । यह बात गलत है । मुसलमानों के 
लिये जार से वढ़ फर रहीम बादणाह तो दुनिया में कोई हुआ नहीं । 
किताबों में नौशेरवां न्‍्यायी का वाम आता है परन्तु जार का त्याय उस 
से कहीं ऊंचा रहा। तुम्दीं बताओ, जार के चालीस साल के राज में 
किसी मुसलमान की. उंगली में फांस तक नहीं लभी''और क्या इन्साफ 
चाहने हो |! मालिक, पेड़ गिरता है जड़ में कीड़ा लगने से ;जार तख्त से 
गिरा है तो यह अपने खानदानी झगड़ीं की वजह से |” 

मुंगी ने बे की और देख खोजा का समर्थन किया--“खूब कहा 
मौलाना ! आमीन, आमीन !/ 

खोजा की बात से वे को संतोप हुआ | उसने भी समर्थन किया-- 
“ठीक है मौलाना, ठीक है। पेड़ की जड़ में कीड़ा लगने से ही पेड़ 
गिरता है ।” 

मुहम्मदवली खोजा अवसर देख, अपने घुटने पर हाथ टिका झूलता 


श्४ पक्का कदम 


हुआ वे के मन की बात कहने लगा था कि मुंशी बोल उठा--“अरे 
भाई, इस डाह का, जलन का बुरा हो ! बादशाहों और वजीरों की 
बात क्‍या, अपनी ही बात देख लो ! किसी पर जरा अल्लाह का करम 
हो जाय तो दूसरे ऐसे जलने लगते हैं मानो उन्हीं के पेट पर लात पड़ 
रही हो। अब मालिक को ही देखो ! अल्लाह की बरकत है मालिक 
पर । चश्मेवददूर, कितनों का भला होता है मालिक की बदौलत पर 
ऐसे भी हैं जो मालिक से हिरख कर जले जाते हैं। जिस प्याने में खाना 
उसी को ठुकराना ! ” 

"ऐसे ही आमाल से तो दुनियां में सूखा पड़ता है ।” मौलाना ते 
मुंशी की बात पूरी की । | 

“लेकिन कमबख्त लोग समझते भी तो नहीं ! मुसीबत आती' है तो 
मरते भी तो ऐसे ही लोग हैं। अभी देख लो त, यूखा पड़ा है तो 
मालिक बे का क्या घट गया'' क्यों मालिक !/ 

शादाब बेयम मेहमानों के लिये चाय ले आयी थी । उसे सम्बोधन 
कर बे ने सलाह दी--'शादाब, मुंशी पोखी थक्ते हैं, इन के लिये कुछ 
पुलाव मंगवा लो ।' 

मृंणी तम्बाकू की डिविया खोल, चुटकी भर तम्बाक्‌ होंठ के नीचे 
दबाने को ही था कि पुलाव का प्रस्ताव सुन उसने डिबिया बच्दध कर जेब 
में लौटा दी और बोल उठा--ओ मालिक, रूह खुश कर दी मालिक 
ने ! सालिक का इकवाल वुलन्द हो ! जार के वजीरों का क्‍या है; 
बजीरों ने ही जार के साथ दगा किया है। यह वजीर पहले जार के नाम 
से रियाया को नोच कर खाते रहे और मौका लगा तो जार को ही खा 
गये और रियाया को ही देखो | स्थाया की परवरिश कौन करता है 
हमारे मालिक बे ! और यह भूखे, गरीव लोग वे को ही नोच कर खरा 
लेना चाहते हैं। मौलाना, इस दुनियां में दगा ही दगा और बेवफाई है।”' 

मौलाव! दाढ़ी पर हाथ फेर बोले--/इस दुषियां में नेकी का बदला 
बदी से ही मिलता है मुंशी !” 


पवका कंदस श्र 


अलनजर बे परेशानी अनुभव कर रहा था। हृदय में उठता लम्बा 
सांस दबा वह तम्बू की छत में वंधी डोरियों की ओर देखने लगा । एक 
लम्बी सांस छोड़ बे बोला--देश राजा के विना बरबाद हो जायगा जैसे 
बिना आदमी की औरत, जैसे वेलगाम घोड़ी ! मुल्क और सल्तनत की 
जड़ में दीमक लग गया है” 

मुंणी बोल उठा--“मालिक, इस रेबलूशा से मेरा दिल बहुत धवरा 
रहा है” 

बे ने अपनी भारी पलकें उठा कर पूछा-“यह रेबलूशा है क्या 
बला ?” 

“सुना है, रेवलूशा में कुछ नहीं हो सकता । अल्लाह बहुत रहम 
करते हैं | खुदा ऐसे लोगों को मौका देते हैं और गुलामों के आमाल 
और करम देखते हैं । जो लोग खुदा को पूल जाते हैं, वगाबत करते हैं, 
उन पर खुदा का कहर नाजिल होती है | यह सूखा पड़ता और जार का 
तख्त पलटना सब बागियों के गुनाहों का अंजाम है, यह सब कयामत के 
आसार हैं ।” 

मुंशी पोखी मौलाना की बात न समझ पाया, न उसने उस्त ओर 
ध्यान ही दिया परन्तु बे यह बातें सुन चिन्ता में चुप बैठा रहा । वह 
सोचने लगा--जार की सल्तनतत पलट गयी तो रिग्राया उठ खड़ी होगी । 
शायद जंग खत्म हो जाय और जंगी मजदूरी के लिये पकड़े गये लोग 
लौट आयेगे। कितने ही बदमाश दिल में बदले की आग और जलन 
दबाये हुये हैं, लौटेंगे तो जरूर ! गरारत करेंगे, यहां भी बगावत होगी''' 
क्या इन्तजाम हो सकेगा ! भूखे, नंगे लोग यों ही बलवा किये हुये हैं, 
जाने कब लूटपाट शुरू कर दें ! माबी जैसे लोग ही क्‍या कम हैं ! मौका 
पाकर जो न कर डालें ! जेल टूट गया तो”“अगर अरतैक भाग कर 
आ गया? बे ने चिन्ता से एक गहरी सांस ली। उसके माथे पर पसीना 
छलक आया । शादाब की ओर देख उसने कहा-बहुत गरम हो रहा 
है, तम्बू के परदे उठवा दो [/ 


२६ पक्का कंदस 


गरमी अभी कुछ अधिक नहीं थी । मार्च का महीना अभी लगा ही 
था । तम्बू के पदें प्रायः जून के महीने में उठाये जाते थे । 

“क्या मालिक !” शादाब विस्मय से बोली, “गरमी तो अभी ऐसी 
नहीं है ।” 

बे कुछ उत्तर तन दे चुप रह गया। उस के मन में चिन्ता और 
आशंका का जो भाड़ सुलग रहा था, बेगम उस की तपन क्‍या समझ पाती । 

बे अपने जीवत में इतता व्याकुल कभी त हुआ था । उस समय भी 
तहीं जब कि उस ने बड़ी तैयारी से अपने बेटे का ब्याह गांव की सुन्दरी 
ऐना से रचाया था और बस्ती का बदमाश अरतैक ऐसा को ले भागा | 
पाहुतों से मल की वेचेनी छिपाने के लिये बे कभी अपना बदन खुजाने 
लगता, कभी तम्बू की छत के झरोखों की ओर देखने लगता । गरम चाय 
की प्याली से उसे शरीर में कुछ ताजगी जान पड़ रही थी परन्तु मन 
अब भी वैसे ही उच्ताट था। बात करने को उस का भन न चाहता था। 
बहुत देर चुप रह वह बोला--'मौलाना खोजा, दिल घबरा रहा है। 
जान पड़ता है, दरअसल कंग्रामत के आसार हैं'''।/ 


जार की पुलिस अरतेक को तेजेन से अश्काबाद ले गई तो रेल के 
डिब्बे की खिड़कियों में लोहे के सींखने लगे हुये थे | उस के हाथ-पांव 
रस्सियों से जकड कर बंधे थे और उन में घाव बन गये थे। इन घावों 
की कुछ दवा-दारू ने की गई। इन घावों पर कभी-कभी टिचर लगा 
दिया जाता था । टिचर बाबवों पर ऐसे लगता था जैसे पिसी मिर्च 
छिड़क दी गई हों । अरतैक दांत पीस कर इस पीड़ा को भी सह जाता । 
गाड़ी में उसे एक मसंकरी बेंच पर लिटा दिया गया। उस के चारों ओर 
हथियार-बन्द सिपाही खड़े थे । किसी भी आदमी से एक बात कर राकमने 
का कोई अवसर उसे न मिला । 

अश्काबाद की जैल में अरतैक को एक सूनी, अंधेरी कोठरी में धक्रेल 
कर भारी-भारी किवाड़ बहुत जोर के धमाके से मूंद दिये गये । किवाड़ों 
पर भारी ताला पड़ा रहता | अंधेरी कोठरी में धकेल दिये जाने पर 
अरतैक लोहे की एक खाट से टकरा कर गिरता-गिरता बचा । कुछ देर 
तक अंधेरे में बैठ रहते के बाद वह लोहे की खाट की जगह पहचान सका 
और दीबार में ऊंचे पर एक सीखों से मढ़ा झरोखा भी उसे दिखाई 
दिया । 

इस के बाद उस से भेद पूछे जाने लगे 

“तुमने जार वी सरकार के खिलाफ बगावत की थी ? 


दाद 


ह्ढां 
“तुम्हारे साथ दूसरे और कौन लोग थे ? 
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“सभी लोग थे । 

“तुमने ऐसा काम क्‍यों किया ?” 

“जार का राज खत्म करने के लिये ।” 

“बागी अजीजखां की फौज मे तुम्हारा क्या ओहदा था ? ” 

“सिपाही !” 

“तुम्हारी बस्ती से दूसरे कौन आदमी अजीज की फौज में थे ?” 

“मुझे नहीं मालूम !” 

संगीनों से लेंस सिपाही अरतैक को घेर कर खड़े थे | भरतैक के 
इस उत्तर से अफसर ने सिपाहियों को इशारा किया । दो सिपाहियों ते 
अपनी संगीनों की नोकें अरतैक के शरीर में धंसा दीं | 

अरतैंक ने दांतों से होंठ काट लिये और उत्तर दिया---'भेरे गांव 
का कोई आदमी मेरे साथ अजीज चपैक की फौज में नहीं था । तुम चाहों 
तो मेरे बदन के टुकड़े कर आग पर भून कर खा लो लेकिन मेरे धाथ 
कोई दूसरा आदमी नहीं था ।” 

उस अंधेरी कोठरी में अरतैक को छः: मास बीत गये । इन छ: मास में 
अरतक को जेल के सिपाहियों और जांच-पड़ताल करने वाले अफसरों के 
सिवा और किस्ली को देखते का अवसर न मिला । अंधेरी, कौठरी के किवाड़ 
में एक छोटा-सा झरोंखा था | इस झरोखे की राह दित-रात में एक बार 
रोटी का एक टुकड़ा और कुछ नमकीन गरम लप्सी अरबैक को पेठ भर 
लेने के लिये दे दी जाती । नित्य की हाजतें भी उसे इसी कोदरी में हीं 
पूरी करनी पड़तो । संगति के लिये क्रेवल मविखयां थीं और समय काटने 
के लिये वह खटमल सार सकता था । उस के कामों को केवल कोठरी के 
बाहर घूमने वाहे सिपाहियों के कदमों की आहट और तालों में चाबियां 
भूमने की आवाज ही सुनाई दे पाती थी या जेल की दीवारों के बाहर से 
रेल के इंजन की सीटी सुनाई दे जाती । अरतैक को इस जीवन का 
अभ्यास भी हो गया | वह चुप बैठा-बैठा अपने गांव की बातें सोचता 
रहता, अपनी प्यारी ऐता को याद करता रहता । वह सब बातें उसे एक 
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बहुत हूर बीते जीवन की, स्वप्न की बातें जान पड़तों । 

उस अंधेरी कोठरी में औरत का सहारा बीती हुई बातों की याद 
ही थी । वही' याद उस का धन था। अपने घर की याद, बूढ़ी मां की 
ममता की याद, अपनी छोटी चुलबुली वहन की याद और प्यारी ऐना 
से विवाह की तैयारी की याद ! बीती हुई घटनाओं की स्मृति की राह 
पर बह बीते दिन की ओर चलता चला जाता । इस राह का पहला पड़ाव 
उस का' बचपन था और अन्तिम पड़ाव जेल की अंधेरी कोठरी | उसे 
अलतजर बे के अत्याचार याद आते ।''बस्ती पर उसका कैसा आतंक 
छाया हुआ था ! वह स्वयं भी उस आतंक का शिकार था। अलनजर 
उसके घर की सव सम्पत्ति समेट चुका था, उसका प्यारा घोड़ा भी उस 
ने कुके करवा लिया था और अच्त में उप्त की मंगेतर प्यारी ऐना को 
भी अपने लड़के बल्‍लेखां के लिये छीन लेना चाहता था । जार के राज 
के बढ़ते जाते अत्याचारों से तेजेन के किसानों के लिग्रे जब चुपचाप मर 
जाने या बगावत करने के सिवा कोई और चारा रह ही नहीं गया तो 
वे बगावत कर उठे । उस समय अरतैक ने समझा, सहे हुये के बदले का 
समय आया है | तब अरतैक नें जाना कि जनता और रियाया उठ खड़ी 
हो तो क्या कर सकती है; लोग क्‍या कुछ, कितना क्रुछ कर सकते हैं ! 
उत घटनाओं को वह अब दूसरे ढंग से सोचता । उन घटनाओं से उसे 
बहादुर अजीज चर्पक की याद आती और आता कि चपैक की वहादुरी 
लोगों को साथ ले चलने में थी । 

अजीज जार की सेना से हार कर भाग गया। उस समय अरतैक 
ने भी कोशिश की कि ऐता को लेकर भाग जाय | अलनजर बे मे अपने 
आदर्सियों को ले उसे घिरवा कर पकड़ लिया और जार की पुलिस के 
हाथों सौंप दिया | अरतैक की भसुश्कें बांध कर अश्काबाद लाया गया 
और उसे जेल की अंधेरी कोठरी में मूद दिया गया । यह सब एक सपता 
था-पह्ाड़ की चोटी पर चढ़ कर वहू एक दम खाई में गिर पड़ा | बह 
बीता हुआ जीवन एक लम्बा सपना था। यह सपना कई भागों में बंटा 
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हुआ था। कभी सपते का एक भाग और कभी दूसरा अरतेक की याद 
में उभर उठता। उसे बचपन के और बगावत के साथी चरकेज और 
अशीर याद आने लगते और कभी अपने बवैरी अलनजर बे, बाबाखां, 
लंगड़ा, पटवारी कुलीखा और मौलाना मुहम्मदभली खोजा याद आते 
और उसका मन क्रीध और असफलता! की कड़वाहट से भर जाता । 

महीने पर महीने बीतते गये | एक दिन अरतैक की अंधेरी कोठरी 
के किवाड़ में बता छोटा-सा झरोखा खुला और एक मुस्कराता हुआ 
चेहरा उसे दिखाई दिया | अरतेक का मन इतना निराण हो चुका था 
कि उससे उस ओर देख कर भी ध्यान न दिया | उसे अपने नाम की 
पुकार सुनाई बी--/“अरतैक बबाली, अरतैक बवाली ! " 

अरतैक को जान पढ़ा, आवाज परिचित थी | यह जेलखाते के एक 
प्रिपाही की आवाज थी जो कभी-कभी उसे मिश्री का टुकड़ा या मवखरग 
चुपड़ी रोटी झरोखे से थमा देता था| यह्‌ चीजें लेने को अरतैक की 
इच्छा न होती तो भी वह सिपाही उसे दे ही जाता और दो-चार बातें 
तम्लली की कह जाता । 

पुकार सुन अरतैक उठ कर श्रोखें के पास आया । सिपाही बहुत 
प्रसन्न दिखाई दिया। धीमे स्वर में सिपाही ने दूदी-फूटी तुर्की भाषा में 
कहा--“वबाली, जार धूल चाट गया''जार गया ! तुम जल्दी अपना 
घर! 

सिपाही ते इधर-उधर झांका और झरोखे को मूंद एक ओर सरक्क 
गया । 

अरतैक सिपाही की बात ठीक से समझ न सका परन्तु सोचने लगा-- 
“बया मतलब ?'“जार धूल चाट गया ! क्या जार हार गया ? अगर 
ऐसा है तो शुक्र खुदा का! / 

अरतैक रात भर सोचता रहा। उसे तीद न आई। लगभग पौ 
फटने के समय उसे नींद आई और गुपता देखा कि वह एक सीधी खड़ी 
ऊंची चट्टाम से चिपका हुआ है, उसके पांव धरती पर नहीं लग पा रहे । 
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वह चट्टान धीमे-धीमे हिलने लगी, जान पड़ा कि चद्धान गिर पड़ेगी । 
अरतैक ने आंखें झुका नीचे देखा, वहां एक बड़ा अजगर बल खा रहा 
था | इस अजगर के तथुनों से धुआं मिकल रहा था। अरतेक भय से 
कांप उठा । अरतैक का साहस टूट गया। वह मौत का सामता करने की 
तैयारी करने लगा। सहसा उसने देखा कि नीचे बल खाते अजगर के 
माथे से खून का फब्बारा छूट गया। लोहे का कवच पहने एक जवान 
अजगर के बड़े सिर पर सवार हो गया। इस जवान ने अपना हाथ' 
अरतैक की ओर बढ़ा दिया | अरतैक ने सहायता के लिये अपना हाथ 
उस बहादुर की ओर बढ़ाया । दोनों के हाथ छये ही थे कि अरतैक की 
आंख खुल गई । 

अरतैक का कलेजा जोरों से धड़क रहा था। धड़कत कुछ कम होने 
पर अरतैक सोचने लगा--इस सुपने का क्‍या अर्थ हो सकता है ? इस 
अंधेरी कोठरी को चटद्ठान मान लिया जाय और अलनजर को अजगर तो 
मेरी ओर सहायता का हाथ बढ़ाने वाला बहादुर कौन है ? इसी कह्पना 
में ड्बा अरतैंक अपनी खाट पर लेटा रहा । दीवार में ऊंचाई पर बने 
झरोखे से सूर्य की किरणें सुनहरी सलाखों की तरह कमरे में खिच गई 
थीं । अरतैक उन किरणों में ताचते अणुओं की ओर आंख नगाग्रे बीती 
रात के सुपने की ही बात सोच रहा था | उसकी कोठरी के ताले में 
चाबी घूमने की आहट सुनाई दी । इस शब्द से उस का ध्यात खुलते हुये 
किवाड़ों की ओर गया । मन में उसने सोचा--इन कमंबख्तों की पूछ- 
ताछ जाने कब खत्म होगी ? कब इस से छुटकारा मिलेगा ? 

जेल का अफसर कोठरी में आया | अफसर की बांह पर एक लाल 
पट्टा बंधा हुआ था । यह नई बात थी अफसर ते हाथ में थमे कागजों में 
कुछ ढूंढते हुये पूछा--/तुम्हारा नाम अरतैक बबाली है ? 

अरतैक ने हामी भरी । 

“अपना साभान उठाओ ! 

“क्यों २ 


३२ पक्‍का कदम 


०तुम अपने घर जाओ, तुम्हें छोड़ दिया * 

अरतैक ते अविश्वास से अपने सीने पर हाथ रख पूछा--/“मैं अपने 
घर जा सकता हुं ? 

“हां, हां, घर जाओ, गांव जाओ, अपने बाल-बच्चों के पास ।" 

अरतैक अपती खाट से उछल पड़ा और उसने फिर पृछा--'जनाब, 
कोई भूल-चुक तो नहीं है 

शुक्र खुदा का, कोई भूल नहीं है ।” 

“मज़ाक कर रहे हो ? 

नहीं, मजाक नहीं ! जार ने घृल चाट ली । मुल्क अब आज़ाद 
है ।” अफसर से उस की रिहाई का परवाना अरतैक को धमा दिया भौर 
बिदाई में हाथ मिलाने के लिये बांह आगे बढ़ा दी । 

अरतैक कोठरी से वाहर निकला त्तों उसका मित्र सिपाही दिखाई 
दिया । सिपाही ने मुस्कराकर कहा--“कहो, मैंने कहा था न जार धूल 
खा गया । 

अरतैक ने सिपाही के गले में अपनी वाहें डाल दीं और रंधे हये 
गछे से बोला-- तुम्हारी मित्रता कभी नहीं भूलुूंगा । तुम्हारा नाम, 

सिपाही ने अपना नाम बताया--'तिशेन्को |” ह 

मैं अभी तक अकेला था,” अरतैक ने कहा, “आज से तुम मेरे 
भाई हुये !” 

तिशेन्कोी ने भी अरतैक के गछे में बांह डाल कर उत्तर दिया--मिन्न, 
मैं भी तुम्हें कभी न भूलूंगा | हम दोनों भाई-भाई हुये ।” 

जैल में आते समय अरतैक अपनी मां का एकलौता बेटा था । जेल 
से जाते समय उसे एक भाई मिल गया । दोनों ने सगे भाइयों की तरह 
विदा ली। 

लोहे की मोटी सलाखें जड़े जेल के बड़े फाटक से बाहर निकलने पर 
अरतैक को जात पड़ा कि सुहावनी हवा उस की दाढ़ी से ढके चेहरे को 
सहला रही है। उसे स्वतंत्र वायु में श्वास लेने पर अनुभव हुआ कि 
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भहीनों बाद वह भरा-पूरा सांस ले पाया है; जैसे उस का दूसरा जन्म हुआ 
हो ! सड़क के दोनों ओर वहती पतली नहरों के दोनों ओर हरी घास 
जमी हुई थी । पेड़ों पर नये फूटे कल्‍्ले अभी पत्तियों का रूप ते ले पाये थे । 
बसंत की वायु में नयी फूटती वनस्पति की महक समाई हुई थी । अरतैक 
और दूसरे कैदियों को यह दृश्य एक स्वप्व जान पड़ रहा था । उन लोगों 
को विश्वास न हो रहा था कि वे लोग सहसा स्वतन्त्र हो गये हैं। अपने 
पैरों में बेड़ियों का धोझ न पा और जंजीरों की खनखनाहट न सुन पाने 
से वे लोग तेज चाल से चल रहे थे मानों अब भी भय हो कि पीछे से 
आकर उन्हें कोई पकड़ न ले | वे लोग शहर के बाजार में पहुंच गये । 
लोगों ने उन की ओर ध्यात भी न दिया । उत्त लोगों को भी शहर में 
कोई नई बात दिखाई न दी । कहीं-कहीं लोगों की बातचीत में सरकार 
बदल जाने की बात सुतायी दे जाती । अरतैक पहले अश्काबाद कभी न 
आया था | शहर की चौड़ी-चौड़ी सुधरी सड़कें, ऊंचे मकान और सजी 
हुई दुकानें उसे बहुत भली लगीं। वह रेल में बैठा और उत्सुकता से 
तेजन की ओर चल दिया । 

अरतक तेजेन पहुंचा । वह अपना घर ओर देश पहचान न पा रहा 
था । सब ओर झुखे शुष्क मैदान में रेत और धूल उड़ रही थी। न कहीं 
हरियावल, न कही पानी का नाम । बसन्त का कोई भी चिन्ह कहीं न 
देता था । 

बसन्‍्त के आरम्भ में तेजिन' की छटा निराली होती थी । घ्टे-घन्टे 
में धरती रुप-रंग बदलती रहती । पल भर में सोंधी सीलत लिये वायु 
चेहरों को सहला जाती और दूसरें पल घटाटोप बादल आकाश पर छा 
जाते । इसके बाद हुवा के तेज झोंके बादलों को उड़ा आंखों से ओझल 
कर देते और फिर आकाश से बूंदे झरने लगतीं । मैदानों में उड़ती धुल 
पीले मटियाले जल में समा जाती । धरती पर जगह-जगह छोटी-छोटी' 
नालियां बहने लगतीं और फिर सब कुछ जलमय हो जाता । जेसे 
अकस्मात वर्षा आ जाती बैसे ही पलक मारते बादल फट कर सूर्य की 
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क्रिरणें फैल जातीं । धुली हुई घास के मैंदात और वृक्ष किरणों में सब्जे 
के खिलौनों की तरह चमकते लगते । पक्षियों के लाखों जोड़े अपनी-अपनी 
बोली में चहक उठते | सब ओर जीवन के राग्र की गूंज समा जाती । 

हरी घास से ढके, फूल से छिटके मैदानों में छाज जैसी बड़ी दुममे 
लटकाये दुम्बे और भेड़ें बिखरी दिखाई देती रहतीं और उन के पीछे 
मेमनों के जोड़े कुलाचे भरते रहते । कहीं जाड़ों में बढ़ गये बालों से ढके 
अंटों के झुंड मनमावा चारा पाकर संतुष्ट, कुहान फुलाये धूमते रहते । 
ऊंटरनियां अपनी कुण्डलीदार गरदनें फैला कर अपने दूध पीते बच्चों को 
पुचकारती दिखाई देतीं । घोड़ियां थनों में दूध भरे, अपने अंचन वछड़ों 
के पीछे भागती हुई गावों की धरती को रौंद डालतीं | गौओं के ठोल 
चरते-चरते थक जाते और घास समाप्त न होती । वे उसी घास पर 
लेट पुंछ से मविखयों को हांकती जुगाली करतीं। बस्तियों में दो-चार 
ही आदमी दिखाई पड़ते । किसान खेंतों में ही बने रहते । समय रहते 
ही वे वैलों को छे सीली धरती को जोत डालते या बस्ती के जवार के 
खेतों में क्यारियां बना सब्जी-तरकारी बोने लगते | खरबूजे-्तरबूज वो 
देने का भी यही समय था। नहरें वर्षा के जल से अधा जाती और पानी 
सड़कों, पगडण्डियों पर फैल जाता । बसस्त में तेजेन के किसान वर्ष भर 
के लिये अज्न और दूसरे आवश्यक समान का आयोजन कर छेते थे । 

परच्तु अरतेक ने देखा कि उस के गांव की झूखी खुश्क धरती धूल 
से भरी थी। अपना देश वह क्या पहचानता; उसे अपने काले तम्बू का 
नामोनिशान भी कहीं दिखाई नहीं पड़ रहा था। उसका प्यारा काला 
तम्बू जिस में उस ने जन्म से धूप, आंधी और वर्षा से शरण पाई थी । 
उस की मां, उसकी छोटी बहिन भाई को देख किलकती, फुदकती 
शाकिरा । सब कुछ कहां गया ? 

अरतैक विस्मय से बस्ती में चारों ओर आंखें दौड़ा खोज रहा था 
और सब कुछ तो लगभग वैसा ही था परन्तु उस का तम्यू दिखाई ने 
पड़ा | सव तम्बुओं की बस्ती से ऊपर सिर उठाये, अलनजर का फैला 
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हुआ और ऊंचा तम्बू भी दिखाई दे रहा था। सव से अन्त में ऐना के 
परिवार का तम्बू भी दिखाई दे रहा था। सब तम्वू अपनी जगह थे 
परन्तु अरतैक के तम्बू की जगह खाली पड़ी थी । 

खोया हुआ-सा अरतैंक परेशान था कि क्या करे ? अलनजर के 
तम्बू पर आंख पड़ने पर मन सें ख्याल आया कि पहले जाकर इसी से 
समझ ले । ऐना के तम्वू को देख सोचा, उस का क्या हुआ होगा ?"' 
पहले लोगों से मां का पता ले | मां जिन्दा तो होगी'''बेचारी पर क्या 
बीती होगी ? गरीब शाकिरा'''उस का क्‍या हाल होगा ? 

दुविधा में अरतेक कितनी ही देर तक खड़ा ही रह गया जेसे उस 
के पांव जुड़ गये हों । कितने ही आदमी आकर पास से निकल गये । वह 
किसी को पहचान न पाया ऐसे कब तक खड़ा रहेगा। वह एक ओर 
चल पड़ा । वह ऐता के तम्बू के सामने आ पहुंचा । उसे कोई झिश्नक न 
हुई, न ऐना की मां मामा और पिता मुराद की नाराजगी का ख्याल 
आया परन्तु इस तम्बू के द्वार पर पहुंचते-पहुंचते फिर उस के पांव जड़ 
होने लगे । आशंका हुई वह जिन्दा तो होगी, उस के बाप ने उसे कहीं 
ब्याह ने दिया हो ! 

अरतैक की दुष्टि सब से पहले ऐसा के पिता मुराद पर ही पड़ी । 
वह तम्बू के बायीं ओर घोड़ी के थान के समीप एक गढ़ा खोद रहा था। 
आहट पा मुराद ने आंखें उस की और उठाई और पहुचान न सकते के 
कारण पल भर चुप, ध्यान से देखता रहा। पहचाना तो आगे बढ़ उस ने' 
अरतेक को सीने से लगा लिया । उमड़ आये आंसू बस में करने के लिये 
बूढ़े ने मुंह फेर लिया और बॉला--'बेटा अरतैक, हम लोग तो तुम्हें 
देखने की आशा ही छोड़ चुके थे | शुक्र अल्लाह का ! तुम्हें देख आंखें 
शीतल हो गई । बेटा, बड़ा हौंसला हुआ तुम्हें देख कर । तुम आ गये, 
अब कोई चित्ता वहीं । बस अब इस तम्बू को ही अपना घर समझो ।" 

मुराद का यह व्यवहार देख अरतैक विस्मय से अवाक रह गया। 
उस का मन हाथ से जाता रहा। अश्काबाद की जेल में संगीनों से कोचा 
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जाने पर भी वह अडिग वना रहा था परन्तु छुराद की इस ममता ते उसे 
पिघरला दिया । उस का चहरा गुलाबी हो गया, पांव लड़खड़ाने लगे और 
माथे पर पसीना आ गया । बोलने का यत्न किया तो उस का गला 
रूंध गया । 

मुराद ने कहा--'बेटा तुम चले गये तो"“'अच्छा, भीतर जाकर 
आराम तो करो |” मुराद ने उसे तम्बू के दरवाजे की और धकेल दिया । 

अरतैक दरवाजे पर आकर फिर एक बार ठिठका और सोचा--ोोना 
जरूर यहां ही है तभी तो उस के पिता ने मेरा इतना ख्याल किया और 
सोचा कि एकाएक सामसे जाने से ऐना कही घबरा व जाय | आहट करने 
के लिये उसने दरवाजे पर ही खांसा । 

ऐना भीतर ही थी । महीन कसीदा काढ़ते समय, रोशनी के लिये 
बह तस्वू के झरोखे से आती किरणों के नीचे बैठी हुई थी । किरण्णों के 
प्रकाश में तकिये पर काढ़े हुये कसीदे के अक्षर चमक रहे थे-- 

'दुआओं की गोद सें:*४ 

दरवाजे पर अरतेक के खांसने की आवाज ऐना के कान में पड़ी 
और उस के खून में बिजली-सी कौंध गई | उस ने मत को बस में पार 
समझाया-क्यों पागल होती है, अच्धे को तो सदा ही आंखों के सपते 
आते हैं परन्तु उस की आंखें तम्बू के दरवाजे की ओर उठे बिता भ 
मात्ती । एक कहावर मर्द भीतर आता दिखाई दिया। ऐना की आंखें 
विस्मय से फैल गई । वह अपनी जगह से उछल पड़ी--“अरतैक जात !” 
उस के होंठ पुकार उठे । उस की बाहें अरतैक के गले से लिपट गयीं 
और सिर सीने पर जा टिका । 

ऐना को सुध आई तो वह लजा गई । पीछे हट उसने अपने हाथों 
से बुना कालीन विछा क्र अरतैक को बैठाया और उसके पास बैद गई । 
उसके जीवल के स्वप्न प्ाकार हो गये, हृदय की बगिया फूल उठी, हृद्य 
का उत्साह और आनन्द उस के चेहरे पर छलक आया | उस की बड़ी- 
बड़ी आंखों की चम्क और होठों के रंग में उसका खोया हुआ जोबन पल 
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भर में लौट कर उमड़ उठा; जैसे दुख के दुरदिन कभी आये ही न थे । 

अरतैक की उंगलियां ऐना के रेशमी बालों में उलझ कर फंस गईं । 
दूसरी बांह से उसे अपनी और समेठ, पिघले हुये गले से उसने पुकारा-- 
“मेरी ऐना, मेरी रूह, मेरी आंखों को पुतली''! / 

ऐना अरतैक की गोद में समिट आई और उसके गाल पर अपना 
कोमल गाल रख, उसने धीमे से अरतैंक के कान में कहा--“'मेरी जान, 
अगर तुम अब भी न लौटते तो मैं जान दे देती । अब मैं तुम्हें पल भर 
के लिये भी कहीं न जाने दूंगी । 

कुछ पल अरतैक ऐना की बाहों में अपने आप को और दुनिया को 
भूले रहा परस्तु मत में चिन्ता उठने लगी। उसने पुकारा--'ऐना''/! 
प्रन्तु चुप रह गया । 

ऐना अरतैक के मत की बात भांप गई--/अभी क्या अपने यहां नहीं 
गये ?” उस ने पूछा और जरतैक की आंखों में झांका | ऐता की बड़ी- 
बड़ी रसीली स्वच्छ आंखें सान्त्वना दे रही थीं--चिन्ता न करो डर की 
कोई बात नहीं है । 

“हमारे यहां खैरियत तो है ऐना ?' अरतैक ने पूछा । 

जचन्ता की कोई बात नहीं अरतैक ! तुम्हारे जाते ही तुम्हारे चाचा 
आये थे और मां और शाकिरा को साथ ले गये । उन्हें किसी तरह की 
कभी नहीं । अभी तीन दिन पहले भी उसकी खैर-खबर मिली थी । 
शाकिरा के लिये एक टोपी काढ़ कर मैंने भजी थी और अब्बा ने मां 
की पोशाक के लिये रेशम का थान और दूसरी जहूरी चीजें भी भेज 
दी हैं । 

“ऐना, शुक्रिया तुम को ! ” अरतैक ने संतोष से सांस ली । 

ऐला ने मुस्करा कर विरोध किया--“वाह, क्‍या कह रहे हो ! वे 
क्या मेरी मां-बहनें नहीं हैं | मेरे जिन्दा रहते उन लोगों को तकलीफ 
कस हो सकती थी ? 

अरतैक का मन गदगद हो गया । वह कुछ कह ने सका । पल भर 


श्द पवका कदम 
बाद उसने पूछा--“ऐता, उस बदमाश अलनजर ने तो जरूर तुम लोगों 
को परेशान किया होगा ।” 

“अब जाने दो उस नीच की बात । क्या होगा वह सब याद करके ! 

“नहीं कहो, मुझे तो दिन-रात उस नीच से डर लगा रहता था कि 
जाने तुम्हें कसे-कैसे परेशान कर रहा होगा | क्या किया उस ते ? उसे 
सुते बिता मुझे चैन ने आयगा । 

“अच्छा सुनो,” ऐसा बोली, “तुम्हें पकड़ कर ले गये तो मैं मुरदा 
सी पड़ी रहती । तम्बू से कभी ही बाहुर मतिकलती । एक रोज मैं दरवाजे 
पर थी । अलनजर के आदमी मुझे पकड़ ले जाना चाहते थे | मैं धवका 
देकर अलग हो गई । झगड़े में मैं नीचे गिर पड़ी । मां बिललाने लगी--- 
अरे जालिमो, लड़की को क्यों मारे डाल रहे हो | इस से तो इसे अपने 
लड़के की वहू बना लो | मुझे भी समझाने लगी--ोसे अपनी मिट्टी क्यों 
खराब करती है ! वे बड़ा आदमी है, उस के यहां आराम भी होगा और 
इज्जत भी । 

“मुझे बहुत बुरा लगा । मैंने फटकार विया-अगर तुझे बे का इतना 
ज्याल है तो तू ही उस छोकरे के साथ जा वस ! एक रोज मां मुंह पर 
छलनी जैसे दाग भरे बल्ले को अपने साथ ले आई । बल्ले आकर मेरे 
कंधे पर हाथ रखने लगा । मैंने कालीन छांटने की कैंची खोल कर कहा, 
हिम्मत है तो छू मुझे ! फिर मैंते मां से भी कहा-अगर तू फिर इसे 
यहां लाई तो पहुछे मैं यह कंची तेरे गले से पार उतारूंगी और फिर 
खुद भी मर जाऊंगी | इसी बीच अब्बा आ गये । मामला देख गुस्से में 
उन्होंने वेल्चा उठा कर मां की कमर पर दे मारा । मां जमीन पर गिर 
पड़ी और चिल्लाने लगी। बल्ले उठ कर भागा | अब्बा बेलचा लेकर 
बल्ले के पीछे भागे । बल्ले डर के मारे सिर पर पांव रख कर सर ही 
गया । उस की दोपी यहीं दरवाजे पर ही गिर गई । 

“दूसरे दित खोजा भौलाना बहकाते आया | मैं आगे बढ़ी कि उस 
बुडढे की खबर लूं। अब्चा ने मुझे रोका । उन्होंने मौलाना की बात नहीं 
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सुनी-- मौलाना और सब ठीक है लेकिन वे के यहां से लड़की के रिएते 
की बात ले मेरे यहां मत आना । मौलाना ते भी फिर सूरत न दिखाई। 
इस के बाद बे ते धमकी दी कि इन लोगों को बस्ती से निकाल देगा । 
अब्बा ने कहा कि बस्ती से तो मैं मर कर ही निकलंगा और देखा जायगा 
कि पहले मैं मरता हूं कि बे मरता है । अब्बा ने मेरा बहुत साथ दिया । 
मां तो सौतेली ठहरी, वह सदा सिनमिनाती रहती। मैंने भी कहा--तू 
बकती रहा कर, तेरी कौन परवाह करता है | 

भाग की बात, उसी समय तम्बू का दरवाजा खुला और मामा 
दुृह कर दूध का वर्तस हाथ से लटकाये भीतर आई । धूप से चौंधियाई 
आंखों से वह अरतेक को तो पहचान न सकी परन्तु देखा कि लड़की 
किसी जवान मर्द के साथ सट कर बँठी हुई है। 

मामा माथा पीठ कर चीख उठी--/लोगो, दुनिया गारत हो गई ! 
हाथ, इतनी बेहमाई ! जबान लड़कियों के ऐसे चरित्तर | जमीन फट 
जाये और यह लोग फना हो जायें! 

अरतैक कालीन से उठा और मामा के पास जाकर बोला--“भरे 
क्या कर रही हो मौसी ! पहचाना नहीं मुझे ? मैं अरतैक हूं, सलाम 
मौसी 

मामा की आंखें और हाथ दोनों ही हैरानी से फैल गये । दूध का 
वर्तन मामा के हाथ से गिर गया-'ओह बेटा अरतैक |” मामा चिल्ला 
उठी और जरतैवा की अपने हृदय से लगा लिया । 


संध्या हो चुकी थी | बस्ती के चायखाने के मालिक जमरूदी के 
मकान में रोशती जल चुकी थी | मकान के भीतर के कमरे में बस्ती के 
माल अफसर उमेदखां और खोजा मुराद, बड़ा मुंशी कुलीखां लंगड़ा और 
दारोगा बाबाखां और दो-तीन दूसरे भले लोग चाय पी रहे थे। बातचीत 
धीमे-धीमे चल रही थी | चायखाने के मालिक जमरूदी को ऐसे मुर्दा 
दिल लोग पसन्द न थे । अपने चायखाते में हंसी-मजाक और शोर- 
श़राबा पसन्द करता था । 

जमरूदी कमरे की चौखट के साथ सटा खड़ा, अपनी फैली हुई दाड़ी 
खुजाता हुआ अपने मेहमानों की ओर देख रहा था। मेहमानों के चेहरे 
पर उसे मुर्दंनी ही दिखाई दे रही थी। कोई उस की ओर ध्यात ही नहीं 
दे रहा था, न कोई पुलाव जल्दी लाने के लिये पुकारता था। जमझूदी 
यह भी न भांप पाया कि इन लोगों को किस ने दावत पर बुलाया है ! 
बह खड़ा-खड़ा थक गया तो बैठ गया । बैठा-बंठा उकता गया तो खड़ा 
हो गया और आखिर बोला-- 

“भले लोगों, आज यह कैसी सुस्ती छाई हुई है ? आप का खादिम 
जमरूदी हाजिर है, कोई हुक्म कीजिये ! / परन्तु जमरूदी की इस बात' 
का भी कुछ अस्तर न हुआ । 

बस्ती के इन बड़े लोगों के उदास होने का कारण भी ठीक ही था । 
खबर मिली थी कि इलाके के गवर्नर कर्नल बेनानोविच हालत हाथ से 
निकलती देख, आग लगी झोपड़ी में बसने वाले चूहों की तरह झोपड़ी 
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छोड़ भागे थे। बेलानोविच इलाके का इन्तजाम लेफ्टीनेंट कल आंतोनोव 
के हाथ में सौंप, स्वयं फैरूशा में जनरल कोल्माकोब के पड़ोस में जा 
बसे ताकि हालत और बिगड़ने पर तुरन्त भाग सकें । 

बस्ती के अफसर लोग बेलानोविच को विदाई देकर चायखाने में आ 
बैठे थे । वे लोग अपनी स्थिति के बारे में चिन्तित थे । इन लोगों की 
सहायता से कर्नल बेलानोविच ने काफी सम्पत्ति बटोरी थी | कनेल का 
सामान कई मालगाड़ियों में भर कर उत्त के साथ भेजा गया था। यह 
भले आदमी परेशातल थे कि अब वे किस के सामने सलाम करेंगे और 
कौत इन के सिर पर अपने हाथ का साया करेगा ! लेफ्टीनेन्ट कर्मल 
आप्तोनोवब तो स्वयं ही घबरा रहा था । 

भाल अफसर उमेदखां अपने फूले हुये गालों पर से पसीना पोंछ कर 
गम्भीर स्वर में बोला--'कहते हैं न कि जाने-पहचाने दुश्मन से लड़ लेना 
आसान होता है | इस हाकिम को हम समझ गये थे, वह हमें समझ गया 
था। उस का साया अपने सिर पर था। वह कभी हम लोगों पर बिगड़ता 
था, धमकाता भी था पर उसते कभी किसी का कुछ बुरा नहीं किया। 
यह तो एक नसीहत थी कि हम गलती न करें | उस का साया बाप का 
साया था । दारोगा ठीक कहते हैं, हम लोग अनाथ हो गये हैं! आच्तोनोव 
भी कोई आदमी है''बिलकुल बेदम |” 

कुलीखां लंगड़े ने मुंह में दबा तम्बाकू का बीड़ा निकाल दरवाजे से 
बाहर फेंक दिया और होठों से टपकती लार हाथ से पोंछ कर बीला-- 
“दम का क्‍या मतलब ! “'बेलानोविच सिर पर बैठा था तो वह कर 
ही क्‍या सकता था ? कुत्ते को शह मिले तो भेड़िये पर चढ़ बैठता है । 
हम लोग साथ देंगे तो उसे हिम्मत बंधेगी । अमले के बिना कोई गवर्नर 
क्या कर लेगा ! उसे सल्तनत सम्भालने दो, फिर देखना सल्तनत खुद 
सब कुछ सिखा देती है।” 

मौलावा खोजा ने गम्भीरता से भर्वे चढ़ाकर समर्थद किया--“ठीक 
है, कुलीखां सही कह रहा है। हाकिम कोई भी हो, हुकूमत हमी लोगों 
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की चलानी है। कूलीखां के पांव में खभ है तो क्‍या, दिमाग उस का 
दुष्स्त है भाई 

मौलाना खोजा ने कुलीखां के लंगड़ेपत पर मजाक कर दिया। इस 
बात पर झगड़ा उठ खड़ा हुआ। दारोगा ने दोनों को समझा कर चुप 
कराया और दूसरी बात आरम्भ कर दी--“भौलाना घुता तहीं, अरतैक 
लौट आया है ।” 

“कौन अरतैक ?” मौलाना ते पूछा । 

“अरवैक को नहीं जानते ? हमारी बस्ती का लड़का है । याद नहीं 
उप्त का घोड़ा छितवाया था | अरे जिस ने अजीज वा बगावत में साथ 
द्विया था, जिसे पकड़वा कर अश्काबाद भिजवाया था | याद नहीं ?” 

“सीधे-सीधे कहो तन,” कुलीखां बोल उठा, "जिसने अलनजर वे के 
लड़के की बहू छीत ली और माल अफसर के मुंह पर थूक विया था 
और पंचों को भी धमकाया था ! ” 

“खोजा सुराद को इस बात पर क्रोध का गया । कमर में बंधे 
मियात से चांदी की मूंठ का खंजर खींच उस ने कुलीखां को लल्नकारा-- 
“मुंह पर थूक कर दिखाऊं मैं | कहो तो तुम्हारे मुंह पर थूकूं !” 

कूलीखां ने अपनी कमर से रिवाल्ब॒र तिकाल कर जवाब विया--मी 
तुम्हारे बाप के मुंह पर थूकता हूं ।” 

माल अफप्तर उस्मेद खां ने दोनों में त्रीच-बचाव किया और 
समझाया-- क्या बचपत कर रहे हो तुम लोग ! अपनी उम्र और ओहदे 
का तो ख्याल करो ! ! 

जमरूदी की एक बीबी बढ़िया पोशाक पहने, एक कढ़ा हुआ 
दस्तरख़ान लेकर आई और मेहमानों के बीच बिछा गई । दूसरी बीबी 
आकर इलाव का थाल रख गई और तीसरी शराब छेकर आई | जमरूदी 
टोंदटीदार लोटा और चिलमची ले मेहमानों के सामने आ पूछने लगा-- 
“कोई साहब हाथ धोना चाहते हैं ?” 

उमदखां आस्तीनें समेट पुलाव पर ज्लुक गया और बोला--दारोगा 


प्र 
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साहब, आपने ठीक वक्त पर शराब मंगाई | शराब हमेशा, हर मौके 
मौजूं है । शराब में यही तो बात है कि गुस्सा आ रहा हो, पी लीजिये 
तो गुस्सा जाता रहेगा । आप खुश हों, पी लीजिये तो मन उदास हो 
जायगा | तबीयत ठीक ने हो, पी लीजिये, तबीयत सुधर जायगी और 
सेहत में पी लीजिये तो तबीयत गिर जागगी ।” 

“यों कहो, शराब सब को बराबर कर देती है । समझदार और 
वेसमझ स्व एक बराबर हो जाते हैं,” दारोगा की बात ठीक ही थी। 
कुछ ही मिनिट बीते थे कि कुलीखां और खोजा मुराद आपसी झगड़ा भूल 
एक दूसरे से प्याले छुआ-छुआ कर पीने लगे और मनपमुटाव दूर हो गया । 

खाना अभी चल ही रहा था कि एक हरकारे ने आकर खबर दी 
कि रेलवाई लोगों की क्लब के हाल में अभी पंत्रों का चुनाव होगा। 
वहां सब लोगों को बुलाया गया है । 

कुलीखां ने मुंह का गस्सा चबाते इये हरकारे को हुक्म दिया-- 
“अभी हम लोग खा-पी रहे हैं। जब तक हमारा खाना खत्म' नहीं होगा, 
चुनाव-उनाव कुछ नहीं होगा । कह दो जाकर अभी हम लोग नहीं भा 
सकते ! ” * 
हुरकारें को तो इन लोगों में धमका कर लौटा दिया परल्तु मन में 
दुविधा होने लगी-पंचों का चताव ! यह एक नई बात थी परन्तु इस में 
अचम्भा क्‍या था। सभी बातें नई थीं। भब जार तो रहा नहीं। सभी 
लोग जार बन गये थे । सभी लोग तुरंभखां बन बैठे | सभी जगह चुनाव 
और ऐसे ही झगड़े चल रहे थे । बेइन्तजामी फैल रही थी। कुत्ते अपने 
मालिकों को और बिल्लियां अपनी मालकितों को भूल गई थीं। लेकिन 
दुश्मन बया कर रहा है, वह जाननथा भी तो जरूरी है। मौके की बात है, 
खुद को ही पंच चुनवाया जा सकता है। न हो तो अपने आदमियों को 
चुतवाया जाये | यह सब सोच कर इन लोगों ने जल्दी ही चुनाव की 
सभा में पहुंचने का निश्चय किया और सभी लोग तुरब्त क्लब की और 
चल पड़े । 
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चुनाव की सभा अभी शुरू न हुई थी । इस भीड़ में सब लोग झूसी 
जवान ईवान चर्नीशोव की ओर देख रहे थे । चर्नीशोव रेलवाई की वर्दी 
पहने था | तेजेन शहर के तुकंमानी और रूसी मजदूरों में सब से अधिक 
आदर चर्नीशोब का ही था। सभी लोग जानते थे कि चर्तीशोव जार 
और जार के अमलों का कट्टर दुश्मन था। लोग यह भी जानते थे कि 
बागी अजीज के साथियों और चर्नीशोव में गहरी मित्रता रही थी । 

अरतैक के मन में सब से पहले चर्नीशोव ने ही अन्याय के विरोध 
का वीज बोया था परन्तु अश्काबाद जेल से छूट कर लौटने के बाद 
अरतैक चर्नीशोव से मिल न पाया था। चर्नीशोव सभा के लिये बढ़ती 
हुई भीड़ में खड़ा सरसरी तिगाह से आते वाले लोगों को देख रहा था । 
उसने देखा बांह पर लाल पट्टा बांधे एक फौजी सिपाही इधर-उधर कुछ 
पूछता फिर रहा है । कुलीखां लंगड़े को देख सिपाही ने उस से भी अपना 
सवाल पूछा--मैं अरतैक बबाली से मिलता चाहता हूं, वह कहां होगा ?” 
कुलीखां ने सिपाही की बात की और कुछ ध्यान न दिया और एक ओर 
निकल गया । 

चर्नीशोव बढ़कर सिपाही के पास पहुंचा और बोला--“भरतैक बबाली 
से मिलता चाहते हो । क्‍यों क्या काम है उस से ?” मत ही मत चर्नीशोव 
धबराया । अरतैक अभी हाल ही में तो अश्काबाद से छूट कर आया है 
बेया कोई और मुसीबत उस के सिर आ पड़ी ? 

सिपाही ने हामी भरी--/हां, मैं अरतैक से मिलता चाहता हूं ।” 

“इस से पहले तो तुम्हें तेजेत में कभी नहीं देखा |!” चर्नीशोत्र ने 
पूछा, “कहां से आए रहे हो १” 

“अगकाबाद से |” 

चर्तीशोब का संदेह और बढ़ा--“क्या काम है अरतैक से ? ” उस ने 
पूछा, “क्या सरकारी मामला है ?” 

“नहीं । 

“तो फिर क्या काम है ? ” 
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“अरतैक मेरा गहरा मित्र' है । सिपाही ने मुस्कराकर उत्तर दिया, 
“मैं आज ड्यूटी पर यहां आया था । आशा थी मभित्न से मिलूंगा परन्तु 
तिराश ही हो रहा हूं । मुझे आज ही रात अश्काबाद लौट जाता है ।” 

इस सिपाही ते अपना नाम तिशेन्को बताया । तिशेन्की ने चर्नीशोष 
को अश्काबाद जेल में अरतैक से परिचय और मित्नता होने और जेल में 
अरतेक पर बीती बातों की कहानी सुनाई । चर्नीशोंव ने भी बताया कि 
कि अरतेक उस का भी पुराना मित्र है। जेल से आकर अरतैक उस के 
भकान पर आया था। चर्नीशोव मकान पर न था इसलिये अरतेक उस 
की पत्नी से ही बात करके लौट गया | वह स्वयं अरतैक को खोज रहा 
था । अरतैक शहर से चालीस मील दूर अपने गांव में था । 

चर्नीशोव और तिशेन्को आपस में बातचीत करने लगे । तिशेन्को 
को जब विश्वास हो गया कि चर्नीशोव भरोसे योग्य है तो उप्त ने 
अश्काबाद की हालत कह सुताई कि मजदूरों की जो पंचायत चुनी गई 
है, उस में सब पुराने सरकारी अफसर, पादरी, सोशलिस्ट रेबोल्यूशरी 
लोग भर गये हैं। तुर्क मान मजदूरों और किसानों में से कोई भी आदमी 
तुर्कमानी सोवियत में नहीं लिया गया | एक काउण्ट (बड़े जागीरदार) 
साहब जो इलाके के गवर्नर कोल्माकोव के दोस्त हैं, सोवियत के प्रधान 
बन बैठे हैं । 

चर्नीशीव यह वातें पहले ही सुन चुका था । एक और साथी को 
अपने विचारों से सहमत पा उसे संतोष भी हुआ परल्तु उस ने खूल कर 
बात त की । जार के राज में उसे बरसों पुलिस से सावधान रहना पड़ा 
था | अब जार का राज समाप्त हो चुका था परच्तु बेमतलब बात मे 
कहना उसकी आदत हो गई थी। उसने सोचा--कौन जाने तिशेन्कों 
अश्काबाद के जार-पमर्थक लोगों का ही आदमी हो और उस का भेद 
लेना चाहता हो ! 

अर्मीशोव की इस सावधानी से तिशेन्कोी उस के मन का सन्‍्देह भांप 
गया परत्तु चर्नीशोव की रेलवे मजदूर की वर्दी देख तिशेन्कों के मन में 
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सन्देंह होने का कोई कारण न था। वह चर्नीशोव को बांह से थाम एक 
ओर ले गया और उसे अपना पार्टो का टिकट दिखा दिया । तिशेन्कों 
का टिकट देख चर्नीणोब ने दिल खोल दिया और तेजेन की हालत बताई 
कि शहर में पार्टी का कोई संगठन नहीं । उसे छोड़ केवल दो और पार्टी- 
मेम्बर शहर से थे और शहर के मजदूरों का भी कोई अच्छा संगठन न 
था । सभा शुरू होमे का समय हो जाने के कारण उन की बातचीत आगे 
ते बढ़ पायी | 

सभा में सब से पहले अश्काबाद की सोवियत से आगे प्रतिनिधि ने 
छेक्‍्चर दिया | उस ने जार का अत्याचार समाप्त होने वे लिये जनता 
को बधाई दी और कहा कि आजादी का यह युद्ध पुरी आजादी पाये 
विता रोका नहीं जा सकता | उस ने जनता को समझाया कि फिलहाल 
जो चालू सरकार कामम की गई है. उस के फैसलों को सख्ती से पूरा 
करता होगा । 

उस के बाद चर्नीशोब बोलने के लिये खड़ा हुआ । उस ने कहा कि 
जार के राज में तुर्कमातिया की हालत खराब होना जछूरी था क्योंकि 
जार और उस के गुट्ट ने रूस के बाहर के देशों की जमता को चूस लेते 
के लिये ही इन देशों और इलाकों को अपने राज के जाल में समेटा भा। 
उस ने कहा कि जार की सरकार अपने सहायक जागीरदारों और बड़े 
बड़े धनी व्यापारियों को ही फायदा पहुंचाने की रीति पर चलती थी 
और जनता को असली हालत नहीं जानने देती थी । इस राज में देश 
और जनता बरबाद हो रहे थे । जार ने इतना बड़ा जंग छेड़ रखा था 
परन्तु इस जंग से जनता को मौत और कंगाली के सिवा और कुछ नहीं 
मिल्ला । उत्त ने जार की सरकार के अत्याचारों की कई मिसालें सुनाई । 
उस ने कहा कि यह जार की अत्याचारी नीति का ही परिशाम था कि 
१३१६ में तुकेभानिया में बगाबत कर अजीज ते अपने देश को जार के 
राज और रूस से अलग कर लेने की कोशिश की थी । जनता ने भी 
अजीज को सहायता दी थी क्योंकि जार के जुल्मों से जनता की जिन्दगी 
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दूभर हो चुकी थी। उस ने कहा--हम अपनी चालू (अस्थायी) सरकार 
से यह मांग करते हैं कि सव से पहले इस जंग को खत्म किया जाय । 
जंग से केवल धनी लोग फायदा उठा रहे हैं, जतता इस में पिसी जा रही 
है । जनता चाहती है कि किसानों को खेती के लिगय्रे जमीन और सिंचाई 
के लिग्रे पानी मिक्के । जमीन, कारखानों और बाजार के प्रबन्ध पर 
जनता का कब्जा हो । अगर अस्थायी सरकार इस मार्ग पर नहीं चलेगी 
तो यह सरकार भी जार की सरकार ज॑ंसी ही बन जायगी | 

चर्नीशोव की बात सुन सभा में बैठे कुछ लोगों के चेहरों प्र घबराहट 
झलकने लगी; खास तौर पर दारोगा, पंच और दूसरे पुराने सरकारी 
अफसर आपस में झांक-ताक करने लगे | उन्हें ऐसा जात पड़ा कि पिछले 
गदर के मामले में उन की गिरफ्तारी होने वाली है। मुंशी ने माल अफसर 
के कान के पास मूंह कर कहा--/मैया अपने को क्‍या ! जार हो, दारोगा 
हो, सोवियत की पंचायत हो, बात अपनी चलनी चाहिये ! फिर हम भी' 
जार हैं । 

एक पंच ने कहा--/यह लोग तो ऐसी बातें कहते हैं कि अजीज की 
वगाबत खुद गवर्भर ने, दारोगा ने, हम ने कराई हो । शहर पर हमला करने 
बाल डाकुओं का कोई कसूर नहीं था । यह तो अजीब तमाशा है ! * 

दूसरा बोला --/चुप ही रहो भया ! कोई सुन लेगा तो और मुसीबत 
होगी |” 

चुनाव हो गया । चर्नीशोब और उसके साथियों के सिरतोड कोशिश 
करने पर भी चर्नीशोव को छोड दूसरा कोई मजदूर था किसान सोवियत 
गें न चुना जा सका। 

दारोगा बावाखां को चुनाव का यह खेल कुछ समझ ते आया । इस 
चुनाव से फायदा वया ! वह सोचने लगा, क्या चुने हुये लोग गवर्नर 
बनायेंगे “तो फिर कर्तल' आन्तोनोब क्या करेगा ? गवर्मर और दूसरे बड़े 
हाकिमों के रहते तो अफसर सनचाहा करते रहे । जब यह ढेरों आदमी 
हुकूमत चलाग्रेंगे तो कैसे तिभेगी ! हुकूमत तो एक की चल सकतीं है, 
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पचासों की नहीं । गड़बड़ी मचेगी, शहर और गांव सब बरबाद हो जायेंगे 
और क्या ! साथ चलते माल अफसर को पुकार बाबाखां बोला--'खोजा 
मुरादखां, यह पंचों का चुनाव तो अपनी समझ में आया नहीं ।” 

“दारोगा हमें खुद इसका कुछ मतलब नहीं समझ में आया ।” माल 
अफस्तर ने उत्तर दिया | 

“तो अब गवर्नर क्‍या करेगा ?* 

कुलीखां आगे-आगे लंगड़ाता जा रहा था। यह बातचीत सुन उससे 
चाल धीमी कर दी और दारोगा के साथ-साथ चलता हुआ बोला-- 
“समझ में क्या नहीं आया''गवर्नर को कौन कुछ कह रहा है ? गवर्नर 
तो गवर्नर ही रहेगा । 

“तो यह सोवियत के पंच क्या करेंगे''खाद ढोयथेंगे ! '' 

“यह गवर्नर के मातहत मददगार हो जायेंगे ।' 

उमेदखां ने एक लम्बी सांस ली--“सभी कुछ सामने आया जाता है 
भाई | जिन्दा रहे तो अपनी आखों देख ही लेंगे ।” 


ध 


वा 


शि 


खोये हुये बेटे को पाकर मां की छाती ठण्डी हो गई | अरतैक की 
मां न्रजहां ने बेठे का सिर सीने पर रख उसे चूमा। कापते हुये हाथों 
से उस के शरीर और कपड़ों को सहलाती रही । 

“मेरे बेटे, मेरे लाल ! तू कहां चला गया था ! ” उस की आांखों 
से झड़ते संतोष के आंसू थम न पाते थे । 

मां के स्नेह की इस बाढ़ से स्वयं अरतैक की आंखों में भी आंसू 
छलक आये । उसे जान पड़ा कि मां के स्नेह की इस बहिया से १६१७ 
के सूखे से तपा तेजेन का पूरा देश सिंच गया। 

शाकिरा भाई के गले में बांहें डाल मचल गई कि हम अब भैया को 
नहीं छोड़ेंगे । 

अरतेक का चचा अधेड़ उम्र का आदमी था । उस की दाढ़ी खिचड़ी 
हो गई थी परन्तु शरीर की काठी मजबूत बनी थी । उस ने अरतैक को 
बताया कि वह दो बार तेजेन से अश्काबाद पहुंचा । दोनों बार वह तीन 
दिन और तीन रात जेल के फाटक के बाहर बंठा रहा | जिस किसी भी' 
आदमी को फाटक के भीतर-बाहर भआते-जाते देखता, उसी से अपने 
भतीजे की बाबत पूछताछ करता और भतीजे से मिला देने के लिये 
गिड़गिड़ाता परन्तु कुछ न कुछ बना । अपने भतीजे को सही-सलामत आ 
गया देख चाचा का चेहरा खुशी से चमक उठा । 

महीनों से सूना, उदास और बेरौनक दिखाई देने वाला काला तम्बू 
ग्रसन्नता' और उल्लास से चहुक उठा । अरतेक के मित्र और परिचित 
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और बहुत से लोग केबल उस का नाम सुत्र कर ही उस से मिलने और 
बधाई देने आ जुटे । जीत के जलसे का रंग बंध गया। एक ओर बड़ी 
सी देग में पक्रता शेड का मांस अपना सुरीला राग अलग से शुनभुना 
रहा था । 

अरतैक का पड़ोसी बूढ़ा गरीव किसान खादिम शी अरतैक से सिलने 
आया । खादिम को भी अलनजर बे ने वरबाद कर दिया था । उस ते 
अपनी दुख की कहानी अरतेक को सुनाई--“बे मे मेरी खत्ती खुदवा वार 
भव गेहूं तिकलवा लिया और पीट-पीट कर मुझे अध्रमरा कर दिया'''। 

“खादिम बाबा, दिल छोटा न करो ! ” अरतेक ने तसहली दी, 
जिंदगी रही तो एक दिन अलनजर को भी समझ्म लेंगे। तुम्हारा सब 
गेहूं लौट आयेगा । 

“तु जिंदगी की शर्तों की बातें करते हो अरतैक बेटा ! ” खादिग 
ने आस्तीन से आंसू पोंछते हुए कहा, “यहां मेरे बाल बच्चे सोतवे-जागते 
भूख से तड़पते रहते हैं और वे के अधाये हये कुत्ते गेहूँ की रोटियों पर 
ताक सिकोड़ रहे हैं |” 

“बाबा घबराओ नहीं ! तुम भूखे रहोगे तो हम लोग भी भूसे 
रहेंगे; हम खायेंगे तो तुम भी खाओगे। जब तक अपना बबत नहीं 
आता, मिल-जुल कर जैसे-जैसे तिवाहना होगा |” 

“बेटा, जिंदगी में तुम्हें देख लिया, बस सब पा लिया । अब मुद्दों 
कोई दुख नहीं | तुम से अपने दुख की बात कह ली, नहीं तो मैं अपनी 
बात क्रिस से कहता |” खादिम ने आंसू पोंछ लिये और उस्या चेहरा 
उत्साह से चमकने लगा। वह अरवतँँक को सुनाने लगा, "ऐसा बहुत 
बहादुर लड़की हैं | उस ने तुम्हारे पीछे कप्रबख्त बे का मुंह काला कर 
उस की ताक काट ली ! बे ते लोगों के सामने अपनी इज्जत रखने के 
लिये अपने लड़के बल्ले के लिये ऐवा की जगह उस भोंडी बेहुदा छोकरी 
अतैरी को ब्याह लिया ।” बे की बेइज्जती और परेशानी की बात सुनाते 
सम्रय खादिम हंस-हंस कर जमीन पर लोट-लोट गया और फिर गम्भीरता 
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से सीधे बैठ अपनी दाढ़ी सहलाते हुये उस ने पुछा, “बेटा अरतैक, अद 
ऐना को कब घर ला रहे हो ? 

“उस की सौतली भां भला मानेगी !” अरतैक ने उत्तर दिया । 

“अरे मामा ! वह तो ऐसी मानेगी कि “अभी उसे मुराद के बेलचे 
का इंडा भूला नहीं होगा । भूल गया होगा तो बेलचा तो अभी मुराद के 
पास है ही ! ऐना को अब अपने घर आना ही चाहिये | वह अपने घर 
की मालिक क्‍यों न बने ।/ 

“खादिम बाबा, तो जैसा तुम कहोंगे होगा ।” 

“नहीं भेया, अब देर ठीक नहीं । बेचारी ने बहुत सह लिया ।” ऐना 
बो जल्दी से जल्दी घर ले आने के लिये अरतैक स्वयं ही उतावला था 
पर वह चाहता था, अलनजर से बदला लेने के बाद ही ब्याह का जलसा 
हो । ऐता को यह देर पसन्द न थी । उसने अरतैक को समझाया--तुम 
वे की वात से मत क्‍यों खट्टा किया करते हो; बेइज्जती तुम्हारी हुई है 
कि बे की ? बताओ, तुमने उसके लड़के को पीटा, उसका घोड़ा भी छीन 
लिया आर तुम्हारी ऐना तो तुम्हारे पास है । अब अगर बहू वात बढ़ाये 
तो तुम जवाब दो ? यों ही क्‍यों झगड़ा बढ़ाना चाहते हो ! मैं ही जानती 
हूं तुम्हें एक बार खो कर मैंने कैसे पाया है'''अब यह झगड़ मैं तुम्हें नहीं 
करने दूंगी ।” ह 

एक तरह से ऐना की बात ठीक ही थी परत्तु अरतैक का मन न 
माना । वे से उसके अपने ही झगड़े की बात तो न थी । सूखे के उस बरस 
में बे ने अरतैक के घर का और दूसरे सभी किसानों के घर का सब 
अताज समेट लिया था । बस्ती के बहुत से लोग अपना अनाज खो सोतें- 
जागते भूख से तड़प रहे थे । उस बरस तो फसल की कोई आस थी नहीं 
और कौन जानता था कि अगली फसल तक कितने मरेंगे और कितने 
जियेंगे ? बस्ती के लोग यों मर रहे थे और बे मुट्ठी-मुदझो भर अनाज 
के दामों ऊंट और घोड़े खरीद कर समेठता जा रहा था। अरतैक यह 
सब कैसे सह जाता ! 
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ऐना और अरतक की मां दोनों ही उसे शान्त रहने के लिये समझाती 
रहतीं परस्तु उस के सीने की आग बार-बार भड़क उठती थी। बह ये 
कसे भूल जाता कि बे ने उस की खानदानी बस्ती से उस का तम्बू उखाड़ 
उसे वाहुर निकाल कर उस का अपसान किया है । जब तक वह अपनी 
पुरानी जगह अपना तम्वू व जमा ले, अपमान को कैसे भूल जाय ! बह 
अपनी पुरानी जगह जमता चाहता था । 

मां आर्शका से विरोध करती थी कि इस बात के लिये झगड़ा और 
मुसीबत सिर लेने की क्या जरूरत ! सभी जगहें एक सी ही हैं । धरती- 
धरती में क्या फरक ! फिर देखा जायगा, अभी रहने दो । हमें यहां 
क्या तकलीफ है । उस के चाचा ने भी समझाया--नहीं, यहु नहीं हो 
सकता । अभी तुम कहीं नहीं जा सकते | वरस भर से पहले मैं तुम्हें 
कहीं नहीं जाने दूंगा ।” 

खादिम ने कहा, मां और चाचा ने जोर दिया, मुराद भी राजी था 
और ऐना को भी व्यर्थ देर भली न लग. रही थी इसलिये अरतैक ने 
ब्याह का दिन पक्‍का कर लिया | मुराद ने लड़की के लिये 'कल्याम' 
(लड़की का मूल्य) की कोई वात न की । उल्टे उसने कहा--'तुम लोग 
ब्याहु के लिये जितने चाहे मेहमानों को न्योता दें लो। दावत का इच्त- 
जाम मैं खुद करूंगा |” हे 

अरतेक के मित्र, उस के चाचा के सगे सम्बन्धी, मित्र और अलनजर 
बे से नाराज सभी लोग इस ब्याह के अवसर पर इकढे हुये । उस साल 
सूखे के कारण घोड़े अच्छी हालत में न थे इसलिये बारात में सबारों 
का वह रंग न हो सका जो बे के लड़के के ब्याह में जमा था । फिर भी 
पन्द्रह घुड़्सवार और पद्वह स्त्रियां ऊंटों पर सवार होकर बारात में गये । 

बारात जाव-बूज्ष कर अलनजर बे के तम्बुओं के साभने से 
निकली और बारातियों ते जान-बूझ कर खूब हों-हल्ला किया, धल 
उड़ाई और आकाश में गोलियां भी चलाई । खादिम एक दुबले से धट्ट 
पर सवार, हाथ में मोटा डंडा लिये बारात के आगे-आगे था | उस की 
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लम्बी-लम्बी टांगें टटूदू के पेठ के नीचे लटक रहीं थीं और उस के 
तंगे पांव रकाबों से बाहर फैले हुये थे | बे के खेमों के सामने आकर 
खादिम ने ललकारा--'अबे ओ बे के गलीज कुत्ते, हिम्मत है तो निकल 
बाहर | 

बे की बहु “अतैरी जलीं शोर सुत्र भागी हुई खेमे के दरवाजे पर 
आई । खादिम को देख कहकहा लगाकर हुंस उठी । बे का सब से प्यारा 
घोड़ा भालकौश इस गर्दो-गुबार, चीख-पुकार, गोलियों की गहगड़ाहुट 
और रंग-बिरंगे कपड़ों को देख भड़क उठा और अगाड़ी-पिछाड़ी तुड़ा 
बस्ती में भाग निकला । 

अलनजर बे का तम्बू बारात के पांव से उड़ी धूल से भर गया और 
बारातियों की दागी हुई बन्दूकों से उस के कान बहरे हो गये । क्रोध में 
पागल हो उसने अपनी छोलदारी के कोने से दुनाली बन्दूक उठा ली 
और दरवाजे की ओर लपका, फिर ठिठक गया । बच्दूक उस ने एक ओर 
पटक दी । सिर को दोनों हाथों में थाम, एक ओर तहा कर रखे हुये 
कालीनों पर जा बेठा | वह सोचने लगा--यह लोग किस तरह मेरा 
अपमान कर रहे हैं ! मैंने नकद सोते का कल्याम (बहु का सूल्य) देकर 
लड़के के लिये मुराद की लड़की ली थी | उसे यह लोग छीत ले गये । अब 
यहां आकर मेरे सामने मुंह चिढ़ा रहे हैं और मेरे सिर पर धूल डाल रहे 
हैं। क्या कयामत आ गई है''लोगों को अदब-भआाबरू का कोई ख्याल 
नहीं रहा | जार मर गया तो क्या, मैं तो अभी जिन्दा हूं ! मैं यह 
अपमान नहीं सह सकता ! 

अलनजर ने फिर बन्दूक उठा ली परन्तु इसी समय उसे पुकार सुनाई 
दी--'हाय मालिक, मालकौश भाग गया!” बे तम्बू के दरवाजे की 
और लपका परन्तु दरवाजे पर आकर फिर ठिठक गया । बन्दूक उस के 
हाथ से सरक गई। उसे सूझ न रहा था कि क्‍या करे ? उस का मे 
चाहता था स्वयं अपना मुंह नोच ले | 

“मालकौश भाग गया''!” चिल्लाती हुई शादाब तम्बू में घुस आई 
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परन्तु बे का बेहरा देख उस का अपना चेहरा फीका हो गया | वह और , 
भी तीखे स्व॒र में चिल्ला उठी --'हाय मालिक, तुम्हें क्या हो गया गोली 
तो नहीं लग गई ? 

वे ने सुध सम्भाली और शादाव को उल्टे हाथ से पीछे की ओर 
धकेल चुप रह कर लौट जाने के लिये कहा | शादाव डर कर तस्बू के 
पि्छवबाड़े त्िकल गई । 

रूमाल से मुंह पोंछ वह अपने आप को समझाने लगा--जी हुआ 
होने दो ! जुओं से तंग आकर कोई अपना कपड़ा थोड़े ही जला देता 
है ! इन कमीनों के मुंह लगने से क्या फायदा ! यह कमबख्त सोते- 
जागते भूख से बिलख रहे हैं, इसोलिये तो मरने-मारने का बहाना खोज 
रहे हैं। रसूल पाक का हुक्म है-मुस्से को मारी ! मैं भी ताब में आ 
गया था''अब्लाह ते बांह से थाम कर रोक लिया । 

बारात के लोग मुराद के घर चाय पीने बैठे । बावर्ची ने बहुत शौक 
और कारीमरी से तैयार किये पुलाव के देग का ढकना खोतल्न लकड़ी की 
कड़छी से पुलाव को हिलाया । दूर-दूर तक महक फल गई। मामा दुविधा 
में थी कि वह सब के साथ हंसी-खुशी में साथ दे या रूठ कर एक और 
हो जाये ! इस मामले में उस की जो कुछ भी उपेक्षा और अपमान हुआ 
था, उसे तो वह सह जाती परन्तु लड़की का कल्याम नहीं लिया गया 
था। कल्यास ही न लिया जाता तो एक बात थी, यहां उल्टे दहेज दिया 
जा रहा था और दहेज के साथ बारात की खातिरदारी का खर्च भी 
लड़की के घर पर आ पड़ा था। मामा मत ही मन सोच रही थी, ऐसा 
तो कभी किसी ने तहीं सुना था। व्याह से पहिली सांझ पति से उस की 
काफी कहा-सुनी हो चुकी थी | मत में तो वह चाह रही थी कि फिर 
बात उठाये परल्तु मुराद के वेल्वे के डंडे की याद न भूलती थी । याद 
आ जाते पर बहू कमर की डंडे से परिचित जगह को दवा कर चुप रह 
जाने के सिवा क्या करती ! है 

अवसर के विचार से मामा ने भी अपना लाल रेशस का सब से 


पक्का कदम ५४ 


बढ़िया जोड़ा निकाल कर पहना था । मेलजोल में आयी स्त्रियों के सामने 
उसने भरसक अपने मन का दुख प्रकट न होने दिया परन्तु जब बहू को 
लेने आई स्त्रियां बिंदाई के लिये तैयार होने लगीं, वह बारात की स्त्रियों 
से बिदाई का सगुन मांगे बिना न रहु सकी । बारात के साथ आई रित्रियों 
ने तेग के पन्द्रह रुबल (रूसी रुपये) दे दिये परन्तु मामा अड़ गई कि और 
चाहिये । इस समय उसे मुराद के डंडे का भी डर न था क्योंकि मेहमानों 
के सामने मुराद मार-पीट न कर सकता था । बारात की स्त्रियों के लिये 
कठिनाई यह थी कि उन्र के पास उस समय और रूपया था ही नहीं । 

अरतैक यह उलझन देख परेशान था। कुछ सोच कर वह झगड़े की 
जगह पहुंचा और ऊंचे स्वर में बोल उठा--'क्यों तुम सब लोग मामा 
के पीछे पड़ी हो जी झूठ-मूठ बातें बना रही हो !” वह्द बनावटी गुस्से 
में वारात की औरतों पर और ऊचे चिल्ला उठा, “तुफ्ारा ही नाम 
ले कर कोई ऐसी बातें कहे तो तुम्हें बुरा नहीं लगेगा ? यों ही कहे जा 
रही हो'''तुम उस की बात ती सुनो ! ढंग से बोलो ! तुम से वह पैसा 
क्या मांगेगी; भरें तुम ढंग से मांग लो तो बह अपने पास से दे दे ! ” 

मामा का सीता अभिमान से फूल उठा । गर्दन ऊंची कर वहू बोली- 
“देख लो दूल्हा, कोई सुनता तो है नहीं, यों ही पीछे पड़ गई ! मुझे 
बथा ऐसी कभीनी समझ लिया है ! मैंने कल्यास भी नहीं लिया मैंने 
कहा, बारात का पुलाव हम करेंगे ! तुम लोग कहो तो ऊंटों का भाड़ा 
भी मैं चुका दूं, घृड़सवारों का नेग मैं दे दूं पर बात तो सुनो ! दूल्हा 
बेटा, तुम्हीं समझाओ इन लोगों को । मेरा तो जो कुछ है, अब तुम्हीं 
लोगीं के लिगे है ।” 

तेजव में रिवाज चला आया है कि विदाई के समय दुल्हुत को 
कालीन पर बैठा कर घसीटते हुये घर से बाहुर ले जाते हैं। ऐना ने 
इससे इन्कार कश दिया और एक चादर ओढ़ कर बाहर निकल आई। 
उसे ऊंट पर सवार कराने के जिगये स्त्रियां आगे बढ़ीं ती उस ने सहायता 
लेने से इनकार कर दिया और लपक कर ऊंट पर सवार हो गई । 


खादिम जब देखो अलनजर बे के लड़के बल्ले की शादी का किस्सा 
सुताने लगता--''जव बे ने ऐना को हथियाने में मुंह की खाई और 
आस-पास की वस्तियों में उस के नाम पर थू-भू होने लगी तो उस ने 
दूर की बस्तियों में बहू के लिये खोज करनी शुरू की । तेजेन के पच्छिम 
में दूर बसने वाले अंगेत खानदान की उस ने बहुत प्रशंसा सुनी थी । बे 
ने उन लोगों के यहां सम्बन्ध मिलाने वाले भेजे । 

बे ते अंगेत लोगों की लड़कियों की बहुत बड़ाई सुनी थी--अंगेतों 
की बेटियां घर का दिया होती हैं। कहावत थी--अल्लाह ने रूप बांटा 
था तो अंगेतों की बेटियां दो हिस्से ले आई थीं और बैसी ही वे सुघड़ 
और सुलच्छनी भी थीं । अंग्रेतों की बेठी घर लाकर कभी कोई पछताया 
नहीं । 

अंगेत लोग पहले तो इस सम्बन्ध के लिये तैयार न हुमे । उन्हें 
एतराज था कि जिस दूल्हे की दुल्हन छोड़ गई उस घर में थे अपनी 
लड़की कैसे दे दें ! अलनजरों के खानदान के नाम की बात से वे तैयार 
हुये तो कल्याम भी उन्होंने खूब बढ़ा कर मांगा--चालीस ऊंट, चालीस' 
रेशमी चोगे, चालीस भेड़, चालीस बोरे चावल, पांच घड़े भीठा तेल, 
पांच पीपे चीनी और एक पीपा हरी चाय की पत्ती । 

आखिर अंगरेतों की बेटी बुरके में मुंह छिपाये अलनजर बें के खेमों 
में आई और बल्ले के तम्बू में उस का प्रवेश कराया गया । वे ने इस 
अवप्तर पर बस्ती के लोगों को दिल खोल कर दावतें दीं । 
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दूल्हे के घर की रस्में होने लगीं। वे के घर के लोग और मेहमान 
'मुंह दिखाई' के लिये बहू को घेर कर बैठे थे | वह ने मुंह उधाड़ते से 
इनकार कर दिया । इस के बाद दूल्हे के जूते उतारते की रस्म की 
गई । बहू ने जूते उठा तो लिये परन्तु सम्भाल कर कोने में रखने के 
बजाय क्रोध में जूतों को बाहर फेंक दिया । जब बहू को खूंदी प्र लटकी 
टोपी लाकर देने को कहा गया तो उस ने बेठे-बैठे सिर हिला दिया और 
उठी ही नहीं । 

मेहमानों में से किसी ते चुटकी ली--'भैया, बहु का बढ़ा मिक्षाज 
है । यह वल्लेखां को नचा देगी 

बललेखां बहुत प्रस्नज्ञ था । वह भौहें चढ़ा कर बोला--“बल्लेखां को 
क्या अपने जैसा समझ लिया है''यहां वीवी को इशारे पर न नवाया 
तो नाम बदल देता ! 

बहु ने दूल्हे की बात सुनी तो आंचल की आड़ से उस की ओर घूर 
कर देखा जैसे गली के कुत्ते को देखते हैं और दांत पीस लिये । 

पहुछ़े चुटकी लेने वाला फिर बोल उठा--/हम शर्तें बदते हैं, बहु ने 
अगर बल्लेखां को हथेली पर सरसों जमा कर न दिखा दी |” 

पहले दित बहू अपना चेहरा दोवों हाथों से आंचल में लपेटे रही 
परन्तु दूसरे ही दित उसने त केवल घुंघट उलट दिया बल्कि अपना तौर 
भी दिखाने लगी । बे के घर के लोगों ते प्यार से अतैरी का नाम 'जलीं' 
(चमव की हिरनी) रखा था लेकिन महीना बीतते-बीतते लोग उसे अतैरी 
बहरी * पुकारने लगे । उसके गठीले-हठीले बदन की ऐंठन दोहरी-तेहरी 
पोशाक में भी छिप न पाती । 

शादाब दूसरी वहुओं को अपने हुक्म और दबदबे में रखती आई 
थी और उन्हें अपने घर के कासदे से चलाती थी। अतैरी से सामना होने 

+ एक खूंखार शिकारी चिड़िया जो छोटे-छोटे पक्षियों का शिकार 
करती है । 
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पर पहले ही अवसर पर शादाव ने कान छू कर तोबा कर ली । 

अतैरी ने पहले ही दिन सास को सुना कह दिया--“मैं कोई तुतलाती 
बच्ची तो हूं नहीं कि किसी से बोलना सीखूंगी''“किसी को हुक्म चलाने 
का शौक है त्तो अपनी लड़कियों पर पूरा किया करे ! ” 

मह्दीने भर में अतैरी की आवाज और कदमों की धमक खेमे के कोने- 
कोने में गूंज उठी । लोगों की बात पूरी हुई, अतेरी सचमुच बल्लेखां के 
सिर पर चढ़ बैठी । शादाब दबे-दबे कहती--बाबा, यह तो ससुर की 
दाढ़ी थाम कर नचाती है । 

एक दिन तन्दूर पर रोटी सेंकने की बारी के लिये अतैरी का बड़ी 
वहू से झगड़ा हो गया। बड़ी बहू ने कहा--/“पहले आटा लेकर मैं आईं 
हूं, पहले मेरी बारी है ।” 

“बारी-बारी मैं नहीं जावती ! ” अतैरी ने जवाब दिया, “पहले मैं 
रोटी सेकूंगी | हृट परे [ ” 

अतैरी बड़ी वहू की परात परे हटाने लगी तो बड़ी बहु ने उसका 
हाथ थाम लिया । अतैरी ने अपना हाथ छूड़ा एक हाथ बड़ी बहू की 
गर्दत में डाला और दूसरे से उस का कमरबन्द पकड़े पहलवानों की तरह 
उठा कर राख के ढेर पर पटक दिया। उसके आठे की परात भी उसके 
सिर पर औंधा दी और गाली देकर बोली--'यह ले खाज की मारी 
कुतिया ! अपनी बारी ले ! ” 

अलनजर बे के खेमों में दी पाये तो क्या, चौपाये भी अतैरी से कांपने 
लगे | यहां तक कि बड़े-बड़े बदमिजाज ऊंट भी उसे देख ऐसे सन्नाटा 
सार जाते कि भड़िये का साभना हो गया हो परत्तु एक बात किसी को 
समझ न आई। अतैरी बे की भुलाई हुई, सताई हुई बेजुबान पहली बेगम 
मेहली पर जाने क्‍यों रीक्ष गईं ! 

अतेरी को ससुराल आयग्रे अभी बहत समय नहीं बीता था कि एक 
दिन बे ने मेहली को इतना पीटा कि बेचारी में रोने: चिल्लाने का भी 
दम ने रहा । यह देख अतैरी गुस्से में दांव पीसती अपने रूमान का छोर 
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चबाती रही । उस का जी चाह रहा था कि मेहली की तरफ से बे की 
खबर ले परन्तु जैसे-तेसे मन मार कर रह गई क्‍योंकि अभी वह नतवेली 
दुल्हन थी और ससुर के सामने बोली नहीं थी । कुछ ही दिन बाद फिर 
अलनजर लाठी ले मेहली को पीटने लगा । अतैरी ने आकर बे के हाथ 
से लाठी छीन ली और लाठी ले एक ओर खड़ी हो गई । 

बे की आंखों से चितगारियां बरसते लगीं। उसने एक ओर पड़ा 
बेलचा उठा कर अतैरी को ललकारा-“बदतमीज छोकरी, तेरी यह 
मजाल ! ” 

अतरी लाठी उठा और सीना निकाल बे के सामने आ गई--/हिम्मत 
है तो मार मुझे, देखूं तेरी मर्दानगी ! 

शादाब बेगम भागी हुईं आई और बे की बांह पकड़ बोली--'क्या 
जुल्म कर रहे हो ! शर्म नहीं आती ! ” 

अतैरी के सिर पर वार करने के लिये वे के हाथ में उठा बेलचा 
जहां का तहां रुक गया और धीमे-धीमे धरती पर आ टिका । वे अपना 
क्रोध बश में करने के लिये लम्बी-लम्बी फुफकारें छोड़ता खड़ा था। 
अतैरी वहरी और आगे बढ़ आईं | बे की ठोढ़ी अपनी उंगली से उचका 
कर बोली--/जरा अपनी इस दाढ़ी का तो ख्याल कर ! लावत है तुम 
पर ! इस गरीब मेहली ने तेरा क्‍या बिगाड़ा है''गरीब एक टुकड़ा खा 
कर चीथड़े लपेटे दिन काट रही है। सब जालिम इस गरीब को नोच- 
नोच खा रहे हो ! 

पिटते-पिटते मेहली में इतना भी दम न रहा था कि पिटने का विरोध 
करती या रो भी सकती परन्तु अतैरी को अपनी ओर से वोलते देख 
मेहली का जी भर आया । वह चीख कर रो पड़ी। इसके बाद से मेहली 
पर मार न पड़ती । कम से कम अतैरी के आस-पास रहने पर कोई मेहली 
से कुछ न बोलता | 

बहू के हाथों बेइज्जती सह कर अलनजर बे जल-भुन गया । उस ने 
अपने लड़के बल्लेखां को बुलाया और गाली दे कर फटकारा-- तेरे जैसे 
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लड़के से तो मैं वेओलाद मर जाता तो अच्छा था ! तू एक औरत को 
काबू नहीं कर सकता तो सिर से टोपी उतार कर औरतों की तरह 
रूमाल बांध ले । औरत तेरी बांदी है या तू औरत का गुलाम है ! तूने 
उसे सिर पर चढा कर मेरी इज्जत धूल में मिला दी ।” 

बललेखां सिर लटका, आंखे चुरा कर बोला--'मैं क्या कहूँ ? तुम्हीं 
ने उसे लाकर मेरे गले चक्‍की का पाठ बांध दिया हैं ।” 

"मैं क्या करूं ! ” क्रोध में विवश हो बे भड़क उठा, “जा डूब मर 
किसी अंधेरे कुएं में |! अबे तू अलनजर की ओऔलाद है ! पूत पालने में 
ही सिखाये जाते हैं और वीबी को पहले दिन बस किया जाता है''मार- 
मार कर सुजा दे कमबझत को ! मर जायमी तो लड़कियों की कभी नही 
है दुनिया में ; बच रहेगी तो इशारे पर चलेगी | मदें की आवाज पर 
औरत कांप न उठे तो बह मर्द क्‍या ! ”? 

बल्लेखां ने सिर झुकाये ही उत्तर दिया--“उसे मारता-पीटना मेरे 
बस का नहीं । कहो तो मैं घर छोड़ जाऊं ? 

बे और भी नाराज हो गया--'मुंह काला करके दूर हो जा भेरे 
सामने से ! 

वे, शादाब और बल्लेखां कोई भी अतैरी बहरी को बस ते कर सका । 
बे ने अपने विश्वासपात्न मित्नों से राय ली कि बहू को कैसे बस में किया 
जाय, कुछ जादू-टोना किया जाये | कोई भी उपाय न बता सका। 
मौलाना खोजा ते उसे समझाया--"मालिक वे, बिगड्रेल औरत से तो 
अजवहे भी कांपते हैं ।” अपनी बात के समर्थन में मौलाना ने किताब 
पढ़ी एक कहाती सुना दी और फिर समझाया, “बिगड्ैल औरत का 
इलाज | कमबख्त को बेच नहीं सकते, घर से निकाल नहीं सकते, कत्ल 
नहीं कर सकते । बस खुदा हाफिज है । गले ढोल बंध गया है तो गम 
खाओ, चुप बैठो। जितनी कूद-फाँद करोगे, उतना ही ढोल और बजेगा | 
निभाने के सिवा उपाय क्या है, पड़ी रहने दो कमबख्त को |” 

निराश हो वे खुदा से पनाह मांगने लगा--"था अल्लाह, इस मुसीबत 
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से तेरे सिवा मुझे कौन बचा सकता है ! 

अतैरी बहरी अपने जोर प्र अलनजर बे के खेमों की मलका बन 
बैठी । मेहूली बरसों तक मारपीठ और उपेक्षा सह कर सूख कर कांटा हो 
गई थी । उसकी सूरत भी घिनोती ओर बेरोनक हो गई । अतैरी का राज 
मेहली के लिये फला । उसके दिच फिर गये । मारपीट न हो पाती और 
खाना-कपड़ा भी मिलते लगा | शरीर पर सांस चढ़ने लगा | गालों पर 
सुरखी और आंखों में चमक आ गई । वह रेशमी पोशाक पहन सिर पर 
मणही शाल ओढ़ने लगो । उसकी चाल में चुस्ती और मटक भी आ गई । * 
अब वह कुयें से पानी लेने जाती तो लोग घूरने भी लगतें। और तो और, 
अब वह अलनजर को भी भली लगने लगी'''। 

जंग खत्म हो गई थी | मई के गहीते में वे का वल्लेखा के जन्म से 
पहले गोद लिया लड़का मावेद भी लाम पर से लौट आया । वे ने मेहली 
के रोने-पीटने की प्रवाह न कर, जार के अफसरों को प्रसन्‍त करने के लिये 
माबेद को लाम पर भेज दिया था । माबेद को जीता-जागता ,लौट आया 
देख मेहली खिल उठी । अब मेहली के ओठों पर हंसी नाचती रहती, 
उसके गाल थिरकते रहते और निगाहें भी चंचल हो उठीं । 

माबेद के कुछ बदले हुये रंग वेख अलनजर वे सनका । माबेद की 
तचाल-डाल, उठना बेठना, बोलना सभी बातें बदल गई थीं। अब वह 
रूसियों की तरह हाथ मित्राता था। बे अपने मत की शंका दबाये रहा 
और गोद लिये बेटे को प्यार से पुकार कर बोला--“आओ बेटा, तुम्हें 
देख जान में जान आई। दिन-रात मन कांपता रहता था । लाभ पर जाते 
कब क्या हो जाय ? हजार शुक्र अल्लाह “का तुम आ गये । बेटा, तुम 
ने लोगों के सामने मेरा सिर ऊंचा कर दिया'।” बे शादाब बेगम को 
पुकार कर बोला, “ब्रेगम, खुदा का शुक्र करों, घर का लड़का खानदान 
का नाम उजला वार लाभ पर से लौठा है । खुशी का मौका है । कुछ 
खाने-पीने का इन्तजाम किया है तुम ने ! आने-जाने वाले सभी लोगों के 
लिये भी चाय-पुलाव का ख्याल रखता ।/ और फिर मावेद को सम्बोधन 
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किया, “बेटा, मैं ही जानता हूं बसे सीते पर पत्थर रख जार का जुल्म 
बर्दाश्त कर तुम्हें लाम पर भेज दिया । क्या कहूं, एक तरफ तुम्हारे लिये 
सीना कंट-कट कर रह जाता था, दूसरी तरफ और मुसीबते सिर पर 
टू पड़ीं । मालकौश को डाक्‌ उड़ा ले गये और फिर अजीज ने बगावत 
की तो लोगों ने गवर्नर के यहां जाकर चुगली कर दी कि कि मैं भी 
बागियों के साथ हूं । अब तुम्हें क्‍या बताऊं ! तुम्हारे जाने के बाद मैंने 
गवर्नर के यहां दरखाख्त दी कि कर्नल हमारे खानदान से किनारा खाता 
है इसलिये मेरे वेटे को जवरन भरती करा लिया गया है । सुल्तान जार 
के वफादार खानदानीं के लड़कों का लाम पर भेजा जाना बहुत बेइन्साफी 
है । तुम्हें वापिस बुलाने के लिये दरखास्त दी। मैं तो हरदम तुम्हारी 
राह ताकता रहता था| हजार शुक्र है खुदा का कि मेरी मेहनत वर 
आई और जिल्दगी में तुम्हारा मुंह देख लिया 

मावेद जानता था उसे बे ने स्वयं ही लाम पर भिजवाया था और 
उस का दिल अपने जबरन बने बाप से जला हुआ था। लौट कर उस 
ने वे का दूसरा ही व्यवहार पाया । कुछ मेहली की ममता भरी पैनी-पैनी 
आंखों का भी असर था | उस के मन का क्रोध बुझने लगा । मावेद पर 
अपनी चिकनी-चुपड़ीं बातों का प्रभाव होता देख बे और भी बातें बनाने 
लगा--“बेटा, क्या कहूं, इतना समय तुम ने लाम पर कैसे कैसे बिताया' 
होगा ! सोचते ही कल्लेजा मुंह को आने लगता है पर बेटा तुम ने मेरा 
नाम रौशन कर दिया। तुम्हीं घर के चिराग हो । बल्ले ने तो कुल का 
नाम डुबों दिया । लाम पर तुम्हें खाने-पीने को भी तो ठीक से नहीं मिला 
होगा । कैसे दुबला गये हो ! तुम्हें किसी बात की क्र की जरूरत नहीं । 
जरा खुराक बढ़ाओ और आराम करो और अब तुम्हारे ब्याह में भी देर 
नहीं होनी चाहिये | जो लड़की तुम्हें जंचः जाय, बस तुम नाम भर बता 
दो ! तुम्हारा व्याह हो जाय और फिर तुम्हारे लिये अलग से एक सफेद 
तम्वू लगवा दूं तो मुझे संतोष हो ।” शादाब को बुला कर बे ने हुबम 
दिया, “लड़के के लिये रेशमी जोड़े बनवा दो और मेहली से पूछो कि 
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क्या करती है दिन भर'''इस की जरूरत-खिदमत का ख्याल रखे | चाय 
और खाना हर वक्त उस के सामने रहना चाहिये ।” 

वे के मत में मावेद से डर तो था पर उसने नौजवान को फुसला कर 
अपने प्रति संतुष्ट कर लिया | यह भी ख्याल आया कि बदमाश अर्तैक 
जो न कर गुजरे गनीमत ! ऐसे समय अरतैक का सामना बल्ले क्‍या 
करेगा'''माबेद पर ही भरोक्षा किया जा सकता था इसलिये मावेद का 
और भी अधिक लाड़-प्यार होने लगा । 

सावेद के साथ जबरन भरती किये गये बहुत जवान मजदूरी के 
लिये बहुत दूर-दूर के इलाकों में भेज दिये गये थे परन्तु मावेद को भाग्य 
से तु्ष्मानिया की रेलवे लाइन पर ही काम दिया गया था । वे दिन 
मावेद ने बड़ी कठिनाई से विताये थे। उसने बे को सहायता के लिग्रे 
कई पत्र लिखे परन्तु उसे कभी कोई उत्तर त मिल्रा । उत पत्तों की बात 
याद आने पर वे कहने लगा--“बेटा, मुझे सदा चिता बनी रहती थी, 
जाने तुम पर क्‍या बीत रही होगी ! विदेश में गांठ का पैसा ही काम 
आता है | तुम्हार लिये मैंने चार बार सौ-सौ रूवल भेजे । दो बार तो 
डाकखाने से और दो बार उधर जाते जान-पहुचान के आदमियों के 
हाथ । 

“तुम तो जानते ही हो, इन डाकखातों का जैसा हाल है । पहुंचने 
की रसीद ही कभी नहीं मिली और न ही उन भले आदमियों से लौट 
कर खबर दी । रूपया तुम्हें मिल तो गया था ? 

भरती के समग्र मावेद धेला-कौड़ी कुछ साथ न ले पाया था। पैसा 
जेब में न होने से मावेद आवश्यक चीजों के लिये तड़प-तड़प कर रह 
जाता । दूसरे साथियों और मजदूरों को गरीबी में तड़पते देख और 
उन की बातें घुन-युन कर मावेद के मन में जार की सरकार और इस 
सरकार की छत्र-छाया में ढेरों दौलत बटोर कर दूसरों कंधों पर सवारी 
करने वालों के प्रति घुणा और गुस्सा भरता रहा । वह मन में सोचता 
रहता -- बे स्वयं आराम और मजे कर रहा है। मुझे मरने के लिये उस 


द्र्ड पक्का कंदस 
ते यहां भेज दिया हैं। अगर कभी घर लौदूंगा तो। उस मककार जालिम 
से अच्छी तरह समझूंगा । इत विचारों के कारण लाम से घर लौटने पर 
मावेद गुमसुम बना रहता प₹न्तु बे के खुशामद के व्यवहार और मेहली 
के लाइ-प्यार से उस के विचार बदलने लगे । बे आंखों में आंधू भर कर 
भावेद को अरतैक के दुरव्यवहार और दूसरी ज्यादतियों की कहानी,सुनाता 
रहुता । 

“औैटा मुझे तुम्हीं से उम्मीदें हैं।” अलनजर मावेद को समझाता, 
“बल्ले तो जैसा हुआ बैसा व हुआ । ये लड़का तो अपनी औरत से ही 
डर गया । तुम्हीं अरतैक से वदला लेकर मेरी रूह को शांति दे सकते हो 
नहीं तो कब्र में भी मेरे दिल में वेइज्जती की आग दहकती रहेगी ।* 

मेहली के लिये तो मावेद का लौट आना मुर्दा शरीर में जान पड़ जाने 
जैसा हुआ । वह मावेद के गले में बांहँ डाल, उसे चूम-चुम कर परेशान 
कर देती । मेहली की वाहें गले पर छूने और सीने पर उसका सीना 
बार-बार दबने से मावेद का शरीर चंचल होने लगा । अतैरी की रक्षा में 
सेहली की किसी की मार और धमकी का डर न रहा था, तिस पर उसे 
बहाना मिल गया कि बे ने उसे मावेद की खाए खिदमत करने का हुक्स 
दिया है। वह बेझिझक मावेद से चिपटी रहने लगी । जब देखो किसी थे 
किसी बहाने उस्ती के पाप्त बनी रहती, जब देखो मावेद के लिये चाय 
लिये खड़ी रहती । चायदाती और प्याले साफ-सुथरे होने पर भी उन्हें 
आंचल से रगड़ कर चमकाती' रहती । सुबह के नाएते में बह उसे ऊंठनी 
के दूध में शहद और मक्खन मिलाकर देती । खिलाते-पिलाते समय मावेद 
के शरीर से ऐसे सठ कर बैठती कि उस की छातियां माबेद के शरीर से 
दबती रहूतीं और उस की सांस मावेद की घूछों में उन्नझ्नती रहती । 

खाने-पीने और कपड़ों की यह पौबारह देख मावेद सोचता-बचपच' 
में सही गरीबी और लाम पर भुगती सुसीबर्तों का बदला कया अब व्याज' 
समेत मिल रहा है ! मेहली की बारे में सोच कर उसे घबड़ाहट होने 
लगती । वह स्ोचता-यह क्या तमाशा है ''मैं अलनजर वे का लड़का हूं 
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या मेहली का दोस्त ! दोनों बातें साथ-साथ कंस चल सकती है “कई 
दिन तक वह इस दुविधा में रहा। आखिर एक दिन मेहली से उस ने 
साफ-साफ बात की-“देखों मौसी, वे मेरा वाप है और तुम वे की 
बेगम हो ! 

“पत्थर है वह तुम्हारा बाप' जैसे तुम जानते नहीं ? 

“यह तो तुम ठीक कहती हो लेकिन बे मेरे लिये बहू ढूंढ़ रहा है 
और मेरा दिल तुम से लग गया है । अब बताओ क्‍या होगा ?” 

मेहली मावेद के गले गें बाहें डाल उस से चिपट गई और उस के 
गाल से अपना गाल सठा कर, आंखें मूंद, पिथले गले से बोली--“नहीं, 
यह नहीं हो सकता'''मैं तो जान रहते तुम्हें नहीं छोड़ गी ! 

“छेकिन बे क्या करेगा ?” मावेद का दिल धड़क रहा था । 

“मैं कुछ वहीं जानती ।” मेहली ने उत्तर दिया, “मेरे लिये जैसा 
खेम के दरवाजे पर बंधा हुआ अल्वा (कुत्ता), वैसा वे ।” 

"लोग क्या वहेँगे ? 

“लोगों से मुझे क्या लेना हैं, बकते दो लोगों को ! क्‍या जान दे दूं 
लोगों के लिये ! 

“अगर बे जान गया तो ? 

“जब नहाने चली तो भीगने का क्‍या डर ! जिन्दगी भर मार ही 
तो खाई है । मेरा भी तो दिल है ।* 

“तो फिर यहां गुजारा नहीं होगा । 

“मेरी जान, यहां कौन हमारे नाड़ गड़े है ! दुनियां में जगह की 
कमी नहीं है | यहां हमारे लिये कौन नेमतें रखी हैं ! अल्लाह ने हाथ- 
पांव दिये हैं । जहां हाथ-पांव हिलायेंगे, चार रोटी कमा लेंगे। दिल को 
चैन तो मिलेगा |” 

मावेद ने मेहली को सीने से लगा लिया | मेहली की गालें अनार 
के फूल की तरह गुलनारी हो गई। 

"मेरी जान,” मावेद ते मेहली के कान में कहा, “सच कहूं, मैं यहां 
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वे के टुकड़ों की खातिर नहीं, तेरे लिये ही पड़ा हूं । नही तो इस बेईमान 
को कभी का लात मार जाता | तू मेरी, मैं तेरा । जो होता है हो, लेकिन' 
जब तक अपना इंतजाम न हो जाय, वात दबाये रहो |” 

सेहली ने सिर झुका कर अनुमति दी और सोचती रही-मैं किसी 
की क्‍या परवाह करती हूं ! दुनिया जाय ठेंगे से लेकिन अतैरी बहरी भांप 
गई तो बुरा होगा । 

कुछ ही दिन वाद वे ने फिर माबेद से बात की--“बेटा, तुम ने 
अपने ब्याह की बाबत कुछ कहा नहीं, कौन लड़की पसन्द आयी है। ते 
हो, मैं ही कोई लड़की देखे ! 

मावेद ने सिर झुका कर उत्तर दिय--“अब्बाजान, यह साल जैसा 
बीत रहा है, सब तरफ परेशानी और तंगी है । सभी तरह के झगड़े-बखेडे 
चल रहे हैं। मेरा ख्याल था, इस काम में अभी जल्दी की जहूरत क्या । 
जरा अमन और चैन हो जाने पर ही यह काम किया जाय तो दोक 
है ।' 

मावेद के उत्तर से थे का मत्त हरा हो गया--'बेटा, तुम्हारे जैसे 
समझदार जवान से मुझे ऐसी ही आशा थी। जो तुम कहते हो, बही 
ठीक है ।” 


है 


अश्काबाद के जेल से छूट कर आते के बाद अरतैंक ने १६१७ के 
दृष्काल का साल अपने परिवार में रह कर ही बिताया । वह जेल में 
कमजोर हो गया था । अच्छा खाना और आराम मिलने से उस का 
शरीर पनपने लगा । वह चाचा के साथ खेतों में काम करता । अपने 
व्यवहार से वह गांव के किसानों में घुल-मिल गया, उत के सुख-दुख का 
भागी हो गया । पुराने परिचित चेहरों पर आंखें गड़ाये, उन की बातें 
सुनता और सोचता रहता--लोग जार की सरकार पलटने और आजादी 
की बातें करते है परन्तु कहां है आजादी'''कैसी आजादी ! आखिर बदला 
क्या ? तब और अब में अन्तर क्या हुआ ? 

जार फरवरी में तख्त से उतार दिया गया था परन्तु सरकार का 
काम अब भी पुराने अफसरों के ही हाथ में था। अफसर लोग जागीरदारों 
और दूसरे बड़े आदर्मियों की राय और मदद से काम चला रहे थे । दो- 
चार चेहरे और नाम बदल गये थे | गवर्नर को अब कभिस्सार पुकारा 
जाने लगा । दारोगा, माल अफसर आदि जैसे के तैसे रहे । तेजेन में रेल 
के बलब में हुई सभा में जो पंच चुने गये थे, वे भी चालू इत्तजाम का 
साथ देने लगे। 

शहरों में गरीब लोगों और देहात के किसानों को जार की पुरानी 
सरकार और केरेन्स्की की तयी अस्थायी सरकार में कोई भेद न जान 
पड़ा | दारोगा और दूसरे सरकारी अफसर पहले तो तयी पंचायती सरकार 
से बहुत डरे लेकिन कुछ ही दिव में उन्होंने देख लिया कि घबराहट व्यर्थ 
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थी । जार के राज में कुछ तो इर जार के अफसरों का था, अब तो वे 
ही मालिक बन गये । गावों की जनता का हाल अकाल के कारण बहत 
बुरा था--त अनाज, न मांस, न दूध-घी ! किसानों के शरीर सूखे चमड़े 
से ढके, ठठरी भर रह गये थे । 

इस सूखे में किसान बरबाद हुये तो इस का कुछ असर दारोगा 
बावाखां , माल अफप्तर खोजा मुराव ओर कुलीखां पर भी पड़ा ।#मरे- 
पिसे किसानों से इस हालत में क्या वसूली हो सकती थी । किसान लोग 
पेट की आम से व्याकुल हो, जमीनें छोड़ शहरों को ओर चले गये । वे 
जहां कहीं मौका पाते कुछ मजदूरी-विहाड़ी कर लेते और राशन की 
दुकानों के सामने घन्टों लाइन बांधे खड़े रहते | जो लोग गांवों में रह 
गये, वे रात के अंधेरे में तीव-तीन, चार-चार का गिरोह बना कर लाठी, 
बेलला और दूटी-फूटी तलबारें ले, अलतजर वे जैसे अमीर लोगों की 
खत्तियां खोद कर अनाज चुरा लाने के लिये घूमते रहते । कुछ हाथ लग 
जाता तो वे दस-पांच दिन पेट भर अनाज पा जाते और कभी अनाज 
के बदले भार खा कर घर में सिर छिपा लेते। सरकारी अफसर इन 
लोगों का सामना त कर कतरा जाते। कभी-कभी यह लोग इतना साहस 
कर जाते कि सरकारी डाक ही लूट लेते । ईरान से माल आने-जाने पर 
रोक थी परन्तु अब चोरी-चोरी सब कुछ आ-जा रहा था । 

सरकारी अफप्तरों की आमदती का वड़ा सहारा था--विमानों से 
मिलने वाली रिश्वतें, नजराने और वसूलियां । किसानों की ऐसी हालत 
में उत्त से कुछ पा छेते का अवसर न रहा । अफसरों ने अपने गुजारे के 
दूसरे तरीके निकाल लिये। अस्थायी सरकार ने गांबों में यूद्रे और 
अकाल के कारण सहयोगी प्भ्ाओं की मार्फत कुछ साभान सस्ते दामों 
देने का प्रबन्ध किया था । इस के लिये राशन कार्ड बांटे गये थे । अफसरों 
ने इन राशन कार्डो से ही अपगा क.म बनाना शुरू किया । 

फरवरी की क्रांति के बाद, दूसरे सूबों की तरह वेजेन के देहातों 
और शहरों में भी जनता की सहयोगी सभायें बना दी गई थीं। जनता 
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को कुछ बताये बिना सभी लोगों के नाम इत सहयोगी सभाओं में लिख 
लिये गये | गांव के सभी किसानों के नाम कार्ड बना दिये। इन कार्डों 
के हिसाब से शहर के राशन दफ्तरों में चीनी, चाय, गक्खन, रोटी वगैरा 
सरकार के यहां से मंगा लिया जाता | अफसर लोग मनचाहे दामों इस 
माल की चोर-बाजारी करते । किसानों को इस खेल का कुछ भी पता 
न चलता' था। उतर के बाल-वच्चे भूखे तडप रहे थे । 

अरतैक का पुराना मित्र चरखेज अजनजर बे के ही गांव में रहता 
था | एक दिन चरखेज तेजेन में सहयोगी सभा के दफ्तर भें गया | अवसर 
की बात, जिस समय वह सहयोगी सभा के दफ्तर में पहुंचा, कुलीखां 
और मरतज्जिम (अनुवादक) ताशेखां में झगड़ा चल रहा था। झगड़ा 
राशन कार्डो पर हो गया था और वात-बात में बहुत बढ़ गया था | 

“जुल्म की हुह हो गई ! अपनी पूरी बस्ती के किसानों के काई 
तुम ने ले लिये तब भी तुम्हारा पेट नहीं भरा ! अब मेरे यहां के 
किसानों के नाम भी भरे ले रहे हो । उन के नाम तुम्हें काटने पड़ेंगे |” 
ताशेखां चिल्ला बोला । 

कुलीखां ने विरोध किया-'कौन कहता है वे वाम तुम्हारे किसानों 
के हैं ? यह किसान तुम्हारे खरीदे हुये है, तुम्हारें गुलाम हैं ! कौन हो 
तुम मुझे से नाम कटवाने वाले ! 

"तुस्हें काटते पड़ेंगे |“ 

“जवान सम्भाल कर बोल ! ” कुलीखां और बिगड़ उठा । 

“क्यों यह तेरे बाप की विरासत है ! 

कुलीखां ने ताशेखां को बहन की गाली दे दी ओर ताशेखां ने उसके 
मुंह पर घुंसा वे भारा | दोनों गुत्थम-गुत्था हो गये। वफ्तर की भेजें 
कुरसियां उलदने लगीं और आलमारी में रखी हुई बोतलें गिर-गिर कर 
टटने लगीं । पहरे पर खड़े सिपाही ने यह झगड़ा देख सीटी बजा दी । 
ताशेखां ने कुलीखां की गर्दन दोनों हाथों में के ली और दवा कर उम्र 
का दम घोंठ देने को ही था कि दारोगा वाबाखां दफ्तर में आ गया। 
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वाबाखां ने ताशेखां के हाथों से कुलीखां की ग्देन छुड़वाई । गर्देव छूटते 
ही कुलीखां ने एक बार ताशेखां के सिर पर बार कर दिया परच्तु 
वाबाखां ने उन्हें फिर भिड़ जाने से रोका और झगड़े का कारण 
पुछा । 

“देखो इन बेबकफों को !” बात सुन कर उस ने दोनों को फटकारा, 
“यह पढ़ें-लिखे आदमियों की हालत है कि नामों के लिये झगड़े 
रहे हैं ! मैं तो काला अक्षर भैंस बराबर जानता हूं लेकिन जितने चाहों 
ताम लिखा सकता हूँ । नास मैं बोलता हूं | नामों की कमी है ! तुम 
लिख-लिख कर ऊंट लाद लो ! 

“अरे व्रस्ती के किसानों के नाम खत्म हो गये हैं तो ढोर-गोरू के 
नाम, जंगल के जानवरों के नाम लिख सकते हो । लानत है तुम्हारी 
अकल पर ! यह पढ़े-लिखों का हाल है |” 

चरकेज ते शहर से लौट राशन कार्डों का यह किस्सा अपने गांव में 
और अरतैक के गांव में सुताया । 

किप्तान हैरान थे--सरकार किसानों के नाम पर राशन और समात 
दे रही है और खा जाते हैं शहर के अफसर, मुहरिर | हमारे हाथ कुछ 
नहीं लगता" 

“ऊहं, तुम किसान ही तो हो ! किसान का क्‍या है ! किसान ते 
अपनी कप्ाई, अपना हिस्सा कभी खुद खाया है ! / 

“अरे भाई, उस रेवलूशा, इन्कलाब से क्या मिला ?” 

“इन लोगों ने तो कहा था कि जार मर गया। अब जार के दारोगा, 
माल अफस्तर, काजी, मृहरिर सब जायेंगे । किसान भर पेट खार्सेंगे-पियेंगे 
गरीब-अमी र सब एक से रहेंगे और जाने क्या-क्या ।” 

“बातें तो ऐसे करते थे कि धरती पर ही बहिएत बस जायेगा |! 

“हुआ क्या ? जागीरदारों के हाथ लम्बे हो हो गये । पहले दस लोग 
जार के नाम पर खाते थे, अब खुद जार बन गये ।” 

“अरे, जार भरा-बरा कुछ नहीं !” 
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“अपने बड़ेड़ूढ़ों का ढंग था कि जिस तम्बू में घर के लोग मरने 
लगें, उस तम्बू को फूक कर ज्ोपड़ी में जा बसते थे |” चरखेज ने समझाया, 
“उन लोगों का कहना था कि तम्बू घर के लोगों को खाने लगते हैं । 
बैसी ही अपनी यह जिन्दगी है। भैया, या तो जिन्दा रहें या मर ही जाय॑ ! 
रेंगते रहने में जिन्दगी क्या ! किसान को तो लोग या दोहते जाते हैं या 
उसे कोल्हू में डाल कर पेल लेते हैं। जागीरदार और जार के लोग हमें 
मिटाये दे रहे है । यह लोग ही मिठ जायें तो किसान जिन्दा रहें ।” 

“वरखेज ने ठीक कहा भैया |” अरतैक बोल उठा, “एक बार 
फिर अजीज की तरह उठना होगा । उन्त लोगों को गिराना होगा ।” 

पिछले बरस की बगावत की सजा किसान अभी भूले नहीं थे । 
किसी ने सिर झुकाये ही कहा--“तव भी क्‍या हुआ ? दो उठे और मर 
गये, बाकी वैसे ही पड़े रहे ।/ 

लोग उठ कर चले गये तो भी अरतैक सिर झुकाये बैठा धरती पर 
लकीरें खींचता कुछ सोचता रहा । 

दूसरे दिन वह तड़के ही दारोगा बावाखां के यहां पहुंचा | वाबाखां 
अरतैक की रुखाई और आंखों में बेचैनी देख भांप गया कि अरतैक झगड़े 
के लिये आया है। शायद जेल भेजे जाने का बदला लेने आया हो । 
बाबाखां ने समझदारी से काम लेना उचित समझा | अरतैक के लिये 
तुरंत चाय और मिश्री मंगाई और मुस्करा कर अग॒वानी के लिये बोला- 
“आओ भैया आओ, मुबारक हो घर लौटे हो ! तुम्हें आगे तो कई दिन 
हुये । तुम्हारे यहां जाने की बात सोच ही रहा था । अब-तब में ही वक्त 
निकल गया | जब चलते को हुआ, कोई न कोई आ बैठा, कहीं न कहीं 
जाना पड़ गया । अरे सरकारी काम का कोई ठिकाना है ! एक झंझट 
हो तो बताऊं | जब तुम्हें वे लोग पकड़ कर ले गये, क्या बताऊं बेबसी 
में चुप रह जाता पड़ा । भाई, पड़ोस का नाता कोई मामूली चीज है । 
सोचा, मुझे अब कितने दिन जिन्दा रहना है। अब' तुम्हारा मुंह क्या 
देख पाऊंगा । हजार शुक्र है अल्लाह का ! हां तुम्हारा व्याह हो गया, 
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मुबारक, मुबारक ! तुम्हारे दो हाथ की जगह चार हाथ हो गये । भाई, 
तुम ने अलनजर बे को खूब सीधा किया' 'बाह ! 

अरतैक बाबाखां को खूब समझाता था। मन में उस ने सोचा, यह 
मुझे कैसे बना रहा है बेवकूफ समझता है | अरतैक चुप रह गया। 

अरतैक की चुप्पी से वाबाखां भांप गया कि अरतैक उस की बातों 
में नहीं आया । उस ने पैतरा बदला--“भेया अरतैक, तुम मे बहुत जुल्म 
सहा । खैर इस का बदला तुम्हें अल्लाह के यहां तो मिलेगा ही । लेकिन 
अब तुम्हारा व्याह हुआ है । घर में खर्च भी होता। खर्च की जश्ूरत 
होगी । पड़ोसी से क्‍या पर्दा ? जिस चीज की, जिस मदद की जछूरत 
हो, अपना ही घर समझ कर कहना | अल्लाह के करम से इस घर हों 
दो-एक आदमी के लिग्रे कुछ हो ही सकता है. और फिर तुम्हारा तो यह 
अपना ही घर है । तुम्हारे ब्याह के लिये एक बोरी गेहूं और दो भेहें 
रखवा ली थीं। क्या बताऊं, उलझनों में टलता ही गया, अब तक न क्रेज 
सका । मंगवा लेना और अपना घर समझ कर जो जरूरत हो कह देगा । 
तकल्लुफ करी तो मेरी कसम है ।” 

'एक बोरी गेहूं, दो भेड़ और जिस चीज जरूरत हो |” कोई 
और सोचता-कितनी मेहरबानी है । अकाल के दिलों में यह कमर नहीं 
है। सम्भाल कर खर्च करो तो तीन-चार महीते महीने का गुजारा है 
ओर बेच लें तो पूरा तम्बू कालीनों से जगमगा उठे । आदमी छः महीने 
की मेहनत में भी इतना नहीं कमा सकता । इतने माल को फौम ठोकर 
भार सकता है ! आज तो बाबाखां का मुंह देखना मुबारक हो गया । मां 
और ऐगना सुनेंगी तो प्रसन्न हो जायेगी | इतने में से पड़ोसी खादिम' की 
भी थोड़ी बहुत सहायता हो सकती है | आज तो खुदा छप्पर फाइ कर 
दे रहा है''। परन्तु अरतैक ने यह नहीं सोचा, उस ने सोचा--आज तो' 
यह खूब माल खिलाने को तैयार है लेकित इस बदमाश का भाल जहूर 
है। जब लोग भूख से बिलबिला रहे हैं, यह रिश्वत खाना हराम नहीं 
तो क्या है ! जो भेड़ गले से विछड़ी, भेड़िये के मुंह में गई ! जहां साथ 
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के लोग भूखे मरेगे, वहां मैं भी मरूंगा । अगर साथ के लोग खा पायेंगे तो 
में भी खा लूंगा | साथियों का साथ छोड़ना सब से बड़ा गुनाह है। 

“बाबा खां, अरवैंक ने उत्तर दिया, “आप की मेहरबानी के लिये 
बहुत शुक्रिया ! जैसे-तैंस गुजारा चल रहा है। हाल तो सभी किसानों 
का बहुत बुरा है। सभी को मदद की जरूरत है ।”” 

अपनी चाल खाली जाने से बाबाखां को निराशा के साथ ही ऋरध 
भी आ गया। मत ही मन कहा--भूखें ही मरना चाहता है तो तुझे रोक 
कौन रहा है। अरतैक को जब उसने गिरफ्तार करवा पुलिस के हाथ 
जेल भेजा था, उस समय वह ओर भी बूरी तरह डांट सकता था परल्तु 
अब समय बदल गया था। सूख से तड़पते किसान मरने-मारने पर तुले थे । 
ऐसी हालत में किसी एक से भी झगड़ा हो जाय तो बहाना पाकर गांव 
सिर पर आ पड़े और घर-बार छूट के ! तब बचाने कौन आयगा ? 
गवर्नर आन्तोनोब तो खुद ही परकटे वाज की तरह दुबका बैठा है । 

पंचायत ! “उस की परवाह कौन करता है। माल अफसप्तर मुराद ! 
वह पहले अपनी जान बचा ले | क्या दिन थे कि कुलीखां से लिखवा 
कर एक दरखास्त खुफिया पुलिस को भिजवा दी तो एक अरतैक क्‍या, 
सौ अरतैक पल भर में मिट्टी में मिल जाते परन्तु वे दिन तो अब थे 
नहीं । अपमान और क्रोध निगल कर बाबाखां दुखी स्वर में बोला-“भैया 
कुछ भत कहो ! लोगों की हालत तो देखी नहीं जाती | सच कहता 
हूं, यह हालत देख कर तो मुंह में दिया अनाज भी बाहर को जाता 
है, लेकिन कोई करे तो क्‍या ? मैं अपना घर भर उठा कर बांट वूं तब 
भी वया बनेगा। समुद्र में बूंद भर का भी तो फरक नहीं पड़ेगा । दिल 
पर जो बीत रही है, मैं ही जानता हूं । कहने से क्या होता हैं। कुछ 
इंतजाम होना चाहिये भैया | अपने बूते भर कर ही रहा हूं । सभी 
अफसरों और पंचों के दस्तखत से एक दरखास्त सरकार के यहां मैंने 
लोगों की मदद के लिये भिजवाई है । हम ने लिखा है--देहात के किसान 
बरसों शहरों का पेट भरते रहे हैं । जार के अमले को, उस की फौजों को 
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खिलाते रहें हैं। मुंटक भर का पेट हमने बरसों भरा है। अब किसानों 
पर मुसीबत पड़ी है तो क्या उत की मदद नहीं करोगे ! उन्हें भूखा मर 
जाने दोंगे ? मुसीबत में धर के जानवर को भी अपनी रोटी का हिस्सा 
बांद कर खिलाया जाता है । आज देहात का किसान दम तोड़ रहा है । 
आज उस के मुंह में रोटी का दुकड़ा दो, कल तुम हम से दस गुना छे 
लेता । अर्जी अश्काबाद जा चुकी है। सूवे का कमिस्सार कोल्माकोब 
अपनी जान-पहचान का है। देखो, कुछ तो किया ही जायगा''। 

अरतैक इस बहानेवाजी से थक कर बीच में बोल उठा--'बाबाखां, 
लोग कहते हैं कि सरकार देहात के किसानों के लिए अनाज और दूसरा" 
सामान भेज रहो है ।” 

“ब्या कहते हो'''यही होता तो अ।र चाहिए क्या था ! अरे, मैं ही 
न आकर यह बात तुम से कहता ?* 

“लोग कह रहे हैं कि सहयोगी सभाओं के दफ्तरों से सामान बंट 
रहा है ।” 

“'ऊह, वह तो शहरों के लिए है भाई, देहात के लिए कहां ! / 

“सुना है, सव सरकारी अफसर और गृहरिर हजारों राशन कार्ड 
दवाये बेठे हैं ।'' 

“यह झूठी अफबाहें हैं । कह दें रात खेतों में खूब बारिश हुई तो 
जबान थोड़े ही पकड़ सकते हैं ।” 

“सुना है अफसर लोग फर्जी नामों से कार्ड बना रहे हैं| सुना है 
बाबाखां ऊंटों के बोझा भर राशन काड़े बनवा रहे हैं।'' 

बाबाखां का चेहरा सुर्ख हो गया और गर्देत पर नीली नसे उभर 
आई, माथे पर त्योरियां गहरी होकर आंखों में लाली आ गई । अंगीठी 
की ओर थूक कर आांखें झ्षुकाये ही बाबाखां बोला--“अरतैक, यह क्या 
दिहलगी कर रहें हो तुम ! ” 

“बाबाखां, लोगों का पेट काटना दिल्‍लगी है ! ” 

“लोगों का पेट कौन काट रहा है ?” ; 
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“जब कुलीखां और ताशेखां में राशन कार्डो के लिए झगड़ा चल 
रहा था, किस ने कहा था-कलम सम्भालो, जितने नाम चाहते हो, मैं 
लिखाता हूं ?” 

“देखो अरतैक !” बाबाखां अरतैक की आंखों में घूर कर बोला, 
“झगड़े के लिए बहाने क्यों ढूंढ़ते हो, जो कहना है साफ-साफ कहो ! 
अगर तुम्हारा ख्याल है कि मैंने तुम्हें जेल भिजवाया था तो साफ कहो ! 
दिल्‍लगी मैं पसन्द नहीं करता । तुम जानते हो, मेरा ताम बाबाखां है 
मैं दारोगा हूं ।” 

अरतैक के माथे पर भी बल पड़ गये परन्तु अपने को बस कर बोला-- 
“दारोगा साहब, तुम्हीं क्‍यों नहीं सीधी-साफ बात कहते ? तुम्हीं बताओं, 
फर्जी राशन कार्ड बनवाये हैं या नहीं ? मैं सवाल कर रहा हूं, तुम गुस्सा 
दिखा रहे हो ।* 

/मैं तुम से बात नहीं करता चाहता !” 

“तुम बात बहीं करना चाहते लेकिन मैं राशन काडों का और 
सरकार के यहां से आए माल का हिसाब चाहता हूं ।/ 

“तुम क्या भेरे इन्सपेक्टर हो ?” 

“उस बात की तुम परवाह मत करो !” 

“अरतैक, मजबूर हूं कि तुम इस समय मेरे तम्बू में मेहमान हो, 
नहीं तो तुम्हें जवाब देता'''।* 

“तो बाहर आ#$जाओ, दे लो जवाब ! / 

बाबाखां गुस्से में कांपता हुआ उठ खड़ा हुआ। उसी समय बाबाखां 
की बीबी नादाब पढें के पीछे से सामते आ गई और पति का हाथ थाम 
चिहला उठी--"हाथ मैं मर गई ! अरे अरतैंक भैया, क्या कर रहे हो 
तुम ।'“होश करो ! भरे लोगों भागो ! खून ! खूब !/ 

तादाब की पुकार सुन शूरे तम्वू में आ गया। देहात और शहर द्वोनों 
ही जगह शूरें की बात की इज्जत थी। दोनों आदमियों की आंखों में सुर्खी 
और उन के लम्बे-लम्बे सांस सुन शूरे समझ गया कि वे एक-दूसरे पर 
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टूट पड़ने के लिए तैयार हैं। “अरे भाई वैठो-बैठो,” दोनों को अपनी- 
अपनी जगह बैठाने के लिए कंधों से दबाते हुए घूरे ने हंसते हुए कहा । 
झगड़े की बात वह जान नहीं पाया था। 

अरतेक क्रोध से कांप रहा था, कुछ उत्तर न दे सका | 

“बयों, बात क्‍या है ?/ शूरे ने कहा, “कांप क्यों रहे हो, ऐसा जाड़ा 
तो नहीं है !” 

“शरे आगा, आप को जाड़ा क्यों लगने लगा ! ” अरतैक बोला । 

“बावाखां, तुम्हें ख्याल करना चाहिए था। मेहमान के लिये जाड़े 
का भी इन्तजाम नहीं कर सकते थे |” 

“जाड़ा नहीं, बाबाखां बीला, “उसके सिर में दरद है ।” 

"मेरे सिर दरद का इलाज तुम्हारा सिर तोड़ कर होगा: ।' अरतेक 
ने उत्तर दिया और बाबाखां की तरफ दो कदम बढ़ गया । 

यह देख नादाब दोनों हाथ उठा फिर चिल्ला उठी--'झूरे आगा ! 
मेरे बच्चों के बाप के दिमाग को आज क्‍या हो गया है ! तुम धरतक 
को समझाओ, क्या कर रहा है ! ” 

शूरे ने झगड़े का कारण पूछा और बोला--“भैया, मैं भी राशन 
कार्डों के ही बारे में पता छेते आया था ।” बावाखां ने फिर बात टालना 
चाही तो शूरे भी बिगड़ उठा, “वाबाखां, सभी वातों की हद होती है । 
तुम हद का खयाल ही न करो तो दूसरे कहां तक गुंगे-बहरे बसे रहें ! 
पेट तो सभी के हैं। सिर्फ अरतैक और मेरी ही बात नहीं, सभी तुम से 
हिसाव लेंगे ।” 

बाबाखाँ कुछ उत्तर न दे ठोढ़ी हाथ में थामे बैठा रहा । वहां और 
प्रतीक्षा करने से कुछ फायदा न देख अरतैक तम्बू से निकल आया और 
शहर की ओर चल दिया | वहु सोचता जा रहा था-तेजेन जाकर 
चर्नीशोव के सामने सव बात रखते और फिर उस की राय से चले" । 
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उन दिनों चर्तीशोव को सैकड़ों ही उलझने थीं | मिलमे आने वालों 
को कभी ही वह घर पर मिलता । अरतैक को भाग्य से वह घर पर ही 
मिल गया । सलाम दुआ होने पर पहले चर्नीशोव ने ही शिकायत की-- 
“अग्रकाबाद से लौट कर तुम यहां आए और मिले बिता ही चले गये । 
इन्तजार भी न की | बड़े वैसे आदमी हो ! 

अरतैक ने मुस्कराकर उत्तर दिया--"खूब, उल्टा चोर कोतवाल को 
डांठे ! मैं तुम्हारे यहां कितने चक्कर काट गया । तुम एक बार भी मेरे 
यहां न आए | अच्छा, अगर तुम हमारे यहां आकर दस दिन के लिए न 
रहो तो फिर मैं भी कभी तुम्हारे यहां नहीं आने का।” 

चर्तीणोव ने हुं कर अरतैक के गले में बांह डाल दी और बोला-- 
“अरे आयेंगे क्यों नहीं, तुम्हारे यहां अपना ही घर है । जरा वक्त ठीक हो 
लेने दो । आजकल तो देहात में तुम्हें भनाज-दाने की भी तकलीफ होगी ।” 

“नहीं मित्र, ऐसी बात नहीं है | कम से कम मैं खुशकिस्मत हूं। 
मेरा! चाचा और ससुर दोतों मदद कर रहे हैं । तुम आओ; तुम्हारे लिये 
दूध, मक्खन, मांस सब हो जायगा ।* 

“चलता तो तुम्हारे साथ ही लेकित क्या कहूं, फंसा हुआ हूं बुरी 
तरह । जोंग छंट्टी नहीं देंगे ।” 

“हफ्ते-दो हपते के लिग्रे भी छुट्टी नहीं मिलेगी ? 

“हफ्ते-दो हफ्ते ! यहां घण्टे भर की भी छुट्टी नहीं हैं। आज-कल 
तो रात में सोने के लिये भी समय नहीं ।” 
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“ठीक कहते हो भैया |” अरतक गम्भीर स्व॒र में बोला, “मैं भी 
सोच रहा हूं कि कुछ करना होगा । जार तो मरा परन्तु उसके बेईमान 
अफसरों के पंजे अभी तक जमे हुए हैं । इन लोगों से अपनी गर्दन छुड़ाने 
के लिए जनता को एक बार फिर उठता होगा ।” 

चर्नीशीव ने चेतावनी से उस की ओर देख कर उत्तर दिया--/पिछले 
वर्ष अजीज के साथ बगावत में शामिल होते समय तुम ने हम से राय 
भी नहीं ली। मैंने तुम्हें तव भी कहा था कि जरा सोच-विचार कर चलो 
परन्तु तुम ने कुछ परवाह नहीं की । तुम्हें अजीज पर बहुत भरोसा था; 
अब कहां है अजीज ? तुम लोगों ते शहर पर हमला बोल दिया, क्या 
हुआ ? हम लोग जानते थे तुम्हारी बगावत का कुछ नहीं बनेगा | हम 
लोग तुम्हारी सहायता भी नहीं कर सके । अलबत्ता, तुम लोगों पर 
हमला करने के लिए जो फौजी मोटरें आई थीं, उन्हें लोगों ने तोड़ 
गिराया। तुम्हें शायद यह पता भी नहीं लगा और न इस से तुम लोगों को 
कुछ फायदा ही हुआ । हम लोगों के कई काम के साथी उस समय मारे 
गए । यदि वे लोग रहते तो इस क्रांति के समय बहुत सहायक होते''।' 
चर्नीशोव कुछ सोच कर चुव हो गया । अरतैक भी कुछ देर चुपन्नाप सोच 
कर सहसा बोल।--“चर्नीशोव, तुम्हारा खयाल है मैंने गलती की''।” 

अरतैक को सुन लेने का संकेत कर चर्नीशोव वोला--''जो हुआ सो 
हुआ ! तुम्हारी बगावत में एक तो कोई राजनीति समझने बाला नेता 
नहीं था और न तुम्हारी तैगारी ही ठीक ढंग से हुई थी, लेकिन फिर 
भी उस बशाबत का अपनी जगह लाभ ही हुआ। यह अच्छा हुआ कि 
अब की तुम ने मुझ से बात कर ली। दो महीने पहले तुम मुझे बभावत्त 
के लिए कहते तो मैं भी तैयार हो जाता परज्तु इधर रूस से आये कुछ 
पर्च और किताबें मैंने पढ़ी हैं और बात मेरी समझ में आई है । रूस की 
पार्टी के साथियों और लीडरों ने जो तरीका बताया है वह मुझे समझ 
आता है। रूस में दूसरी कांति हो सकती है परन्तु यह क्रांति केवल 
परकार का काम हाथ में ले लेते के लिए ही नहीं, बल्कि सामाजिक 
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परिवर्तन के लिए करनी होगी ।” 

अरतेक चर्नीशोव की बात के आन्तिम शब्दों का कुछ अर्थ न समझ 
पाया परत्तु इतना जरूर समझा कि कोई बड़ा परिवर्तन होने वाला है । 

चर्तीशोव बोला-- केरेंस्की की सरकार जमीन किसानों को बांटने 
के लिए तैयार नहीं है। यह सरकार मिलें मजदूरों के हाथ में देने के 
लिये भी नहीं मानती है। इस सरकार के अमल्ल और जार के अमल में 
पेद ही क्या है ? यह सरकार जंग खत्म करने के लिए भी तैयार नहीं । 
बड़े व्यापारियों और पूंजीवालीं के फायदे के लिए यहु सरकार लड़ाई 
चला रही है और गरीब जनता लड़ाई में गाजर-पून्नी की तरह कठढ रही 
है । लोगों को मिला क्या ? आजादी क्‍या हुईं ?” इस के बाद चर्तीशोव 
ताशकन्द, बाकू और पेढ्रोग्राड में मज़बूरों की हालत के बारे भें और 
मजदूरों पर नथी सरकार के दमन की बातें सुनाता रहा और फिर बोला, 
“अरतैक, तुम ईमानदार आदमी हो । तुम इस सरकार के तरीके और 
चालों को समझो और देहात के किसानों के सामने यह सब बात रखो । 
एक बात मत भूलना, किसानों को जो कुछ करना हो, मजदूरों को साथ 
लेकर ही कर सकेंगे । यदि किसान अकेले बगावत कर बैठे तो पिट कर 
रह जाय॑ंगे | किसानों की वमावत में जो लोग नेता बनेंगे, वे खुद 
जागीरदार बन कर किसानों के सिर पर बैठ जायंगे। किसानों को आजादी 
केवल मजदूरों की नेता बोल्शेविक पार्टी ही दिला सकती है। इस पार्टी 
के बताये रास्ते पर चलने में ही सवाल हल होगा । वक्त से पहले कुछ 
कर बैठोंगे तो अपने पांव कुल्हाड़ी मारोगे। अभी तुम किसानों को समझा 
कर अवसर के लिए तैयार करो''। 

अरतैक ते दारोगा वाबाखां फी राशन काडों की चोरी की बात 
चर्नशोव को सुनाई और ऐसे बदमाशों को ओहदों से हुटाते का अतुरोध् 
किया । 

चर्नीशोव ने उत्तर विया--“मैं जानता हूं खूब अंधेरगर्दी हो रही है 
परत्तु अंधेरगर्दी करने वाछे दो-चार आदमियों को ठोक-पीट कर निकाल 
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देने से कुछ नहों बनेगा । इस से किशानों की भूख नहीं मिट सकेगी । 
पहले जरूरी है कि किसात जनता को इन बातों का पता लगे और किसात 
की ओट में इस इंतजाम के खिलाफ पंचायत में आवाज उठे | तुम्हें इस 
काम में मैं पूरी सहायता देने के लिए तैयार हूं !” 

चर्वीशोव अरतैक को किसानों में आन्दोलन चलाने का ढंग बता ही 
रहा था कि चरखेज तेज कदमों से भीतर आया । चर्नीशोव की बात 
काट कर गुस्से भरे स्वर में उसने बताया कि बाबाखां आज शहर में 
आया है और उसने अपने मालिकों-खोजा मुरादखां और कुलीखां से 
अरतैक की शिकायत की है | उन लोगों ने अरतैक का इंतजाम करते 
का फैसला किया है । जान पड़ता है कि अरतेक पर फिर कोई मुसीबत 
आते वाली है। उसने अरतैक को सावधान रहने के लिए कहा । 

अरतैक पहले ही भरा बैठा था, चरखेज की बात सुन बह उफन 
उठा--यह लोग मेरा इंतजाम करेंगे ! मैं ही पहले इन लोगों का इंतजाम 
किये देता हूं । एक दफा में इन लोगों के हाथ पड़ गया यही बंया कम 
है | देखूंगा मुझे कौन हाथ लगाता है ! जो पहल करे सो जीते, मैं ही 
क्यों न उन के यहां चलूं ।” उस ने चरखेज से पूछा, “सहयोगी सभा का 
दफ्तर है कहां ? 

पल भर के लिये चरखेज ठिठका, अरतैक कोई जल्दबाजी न कर 
जाय, फिर सोचा कि पहल करना ही ठीक है--/दफ्तर दूर नहीं है । चलो 
गैं तुम्हारे साथ चलता हुं'''लेकिन वहां क्या होगा ?” 

“बहीं जा कर देखेंगे कि क्‍या होगा ! यहां बैठे बात बनाने रो क्या 
लाभ !/ 

चर्नीशोव ने अरतैक का चेहरा देख कर भांप लिया कि इस समय 
वह मानेगा नहीं परन्तु उसने फिर भी समझाया--'अरतैक शुनों, 
जल्दबाजी मत करों । मैं यह नहीं कहता कि तुम्म इन लोगों से मार खा 
जाओ परन्तु यह भी सोचो कि हम लोग अभी जिस तरीके से काम करने 
की बात कर रहे थे-जरा सम्भल कर चलो [” 
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“मैं तुम्हें बड़े भाई की जगह मानता हूं |” अरतैक ने चर्नीशोव को 
उत्तर दिया, “परन्तु यह बात दूसरी है। मैं एक बार मार जा चुका हूं, 
अब नहीं खाना चाहता ! ” वह चरखेज को साथ ले चल दिया । 

इन दोनों के चले जाने के बाद चर्तीशोव इन लोगों के बारे में ही 
सोचता रहा और अपनी पत्नी अन्ना से बोला--'तुम इस लड़के को 
जानती हो । इन लोगों ने समझा होगा कि छः महीने जेल में सड़ा 
कर इसे दबा लिया | वह और भी आग-बबूला बन कर निकला है। उसे 
धुत सवार हुई है तो कोई रोक नहीं सकता । आदमी को होता भी 
ऐसा ही चाहिये । बस अपनी राह से फिसल न जाय, अकेले आदमी को 
राह भटकते देर नहीं लगती ! मुझे डर है कि मुसीबत में त फंस जाय ! 
मैं जा कर देखता हुं । चर्तीशोव ने टोपी सिर पर रखी और चल दिया । 

अरतैक और चरखेज सहयोगी सभा के दफ्तर में पहुंचे और सभा 
के प्रधान से मिले । प्रधान साहब ने उन की ओर देखा और बेपरवाही 
से आंखें फेर लीं । 

चरखेज बोला--/हम लोग “कोश' के किसानों की ओर से भये हैं । 
हमारे यहां किसानों को खबर मिली है कि हम लोगों के नाम से राशत 
कार्ड बना-बता कर आप के दफ्तर के मुंशी और हाकिम सभा का राशन 
खा रहे हैं। यही बात हम जांचने आये हैं। हम तवामों की फेहरिस्तें 
देखना चाहते हैं ।” 

प्रधान के माथे पर त्योरियां गहरी हो गई । वे गुस्से में बोले--/हम 
तुम्हारे किसानों और मुंशियों को नहीं जानते | जिन लोगों के पास कार्ड 
हैं, उन्हें राशन दिया जाता है। हमारे यहां कोई फेहरिस्तें नहीं हैं । 

अरतैक समझ गया कि यह साहब भी खाऊ हैं, लूट में अपना 
हिस्सा पाते हैं, सीधे-सीधे बात नहीं सुनेंगे । चर्नीशोव की बात याद कर 
वह नम्नता से बोला--'जनाब, हम लोग कागजात उठा कर ले नहीं 
जायेंगे । देख भर लेना चाहते हैं। हो सकता है, हमारा/भी नाम आप के 
यहां हो ।” 
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मैं और कुछ नहीं सुनना चाहता ! 
“बह तो न्याय नहीं है | 
"मैने कह दिया कि कोई कागज नहीं दिखाया जायेगा 
“हम देख कर जायेंगे !/ अरतक मेज पर हाथ पटक ऊंचे स्वर में 
बोला । | 

प्रधान साहब सहम गये । मेज पर हुये धमाके से उन की मोटी 
नाक पर टिका चश्मा फिसल गया । संभल कर वे बोले--“आप लोग 
चिल्लाते क्‍यों हैं ? यह हाट-बाजार की जगह नहीं, दफ्तर है | वे फिर 
तेज हो उठे, “आप लोग बाहर जाहये ! / 

अरतैक ने हाथ बढ़ा उन की ठोड़ी पकड़ ली और बोला--/भर्खे 
मत दिबाओं ! अभी उठा कर नीचे पटक दूंगा | दफ्तर का सब रोब 
धरा रह जायगा | कागज निकालों !” अरवैक ने दूसरे हाथ का घूंसा 
उन के सिर पर उठा कर उत्तर दिया । 

प्रधान साहब के कंध्रे सिकुड़ गये और एक लम्बा सांस ले उन्हेंनि 
कुर्सी की पीठ का सहारा ले लिया और फिर मुस्करा कर बोझें-- अरे 
भाई, विगइते क्यों हो “नाराज होने की क्‍या बात है ! वैठिय तो ! मैं 
तो यह पूछ रहा था कि आप लोंग कौन हैं ? आप गांव बालों की ओर 
से आये हैं, गांव के प्रतिनिधि हैं। सौ दर्फ देखिये कागजात । जी सभझ 
न आये, मुझ से पूछ लीजिये। और वैसे आप को जो कुछ चाहिये, 
कहिये । इस समय चाय भी नयी आ गई है |” 

अरतेक और चरखेज कागजों में नाम देखते लगे । कोश के आर- 
पास के सैकड़ों किसानों के नाम चढ़ें हुये थे। अरतेक का तास भी 
लिखा हुआ था । 

अरतैक ने पूछा--/इन लोगों के कार्ड कहां हैं ? 

"मेरा खयाल है, प्रधात ते उत्तर दिया, “कुलीखां के यहां होंगे था 
खोजा मुराद के पास ।” 

“हमारे कार्ड हमें मिलने चाहिये ।” 
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अरे हाथ में तो है नहीं | कार्ड जांच कमेटी से मिल सकेंगे । हां, 
इनकी लिस्ट चाहिये तो तुम मुझ से ले सकते हो ।” 

& . अरतेक ने उठ कर कहा--“चरखेज, जांच कमेटी को कहां खोजते 
फिरेंगे, आओ कुलीखां के यहां चलों ।” 

चरखेज को दूसरी जगह जरूरी काम था परन्तु अरतैक इंतजार के 
लिये तैयार नहीं था । वह अकेला ही कुलीखां के दपतर में पहुंचा । 

कुलीखां और वाबाखां एक साथ बैठे अरतैक की शिकायत में दरख|स्त 
लिख रहे थे । अरत्तैक को देख बाबाखां विस्मय से घवरा गया । कुलीखां 
की घवराया परन्तु अपने को सम्भाले रहा और अरतेक को सम्बोधन 
कर बोला--“आओं आओ, बैठों, क्या खबर है ? “ 

अरतैक ने बिना लाग-लपेट के सीधे ही उत्तर दिया--“खबर यह है 
कि सहयोगी सभा के दफ्तर से मालूम हुआ है कि हमारे गांव के किसानों 
के सब राशन कार्ड तुम लोगों ने हुथिया लिये हैं। अब अगर पेट भर गया 

: हो तो हमारे कार्ड लौटा दो ।” 

“कैसे कार्ड ? 

“वनों मत कुलीखां, भोके मत बनो ! 

कुलीखां ने क्रोध में होंठ काट कर बाबाखां की ओर देख कर पूछा-- 
“यह कौन आदमी है ? बड़ा बदतमीज है !/ 

बाबाखां ने धीमे भारी स्व॒र में उत्तर दिया--/इसे जानते होंगे, यह 
हमारी बस्ती का आदमी है--अरतैक बबाली ।' 

“ओ हो, अरतेक ! अश्कावाद की जेल में रहु कर इसका मिजाज 
ठीक नहीं हुआ । फिर लोगों को भड़का रहा है !” कुलीखां ने अरतैक 
की ओर देखा, “अच्छा किया तुम खुद आ गये, नहीं तो बुलाना पड़ता ।” 

“जब कहो मैं हाजिर हो सकता हूं ।” 

“अच्छा, इस बात को रहने दो, तुम्हें और क्या काम है ? 

अरतैक ने एक कुर्सी खींच ली और कुलीखां के साथ बैठ गया और 
मुस्कराकर बोला--कुलीखां, दूसरे काम बाद में होंगे, पहले का 
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निकालो ! 

लंगड़े मीर मुंशी ने मूंछों पर हाथ फर क्रोध में पुछा--हूं, तुम सुन्न 
से हिसाव तलव करने वाले कौन हो ? * 

“मैं अपने कार्ड तलब कर रहा हूं ! 

“तलब कर रहा हूं''मेरे पास तुम्हारे पचानबे काई हैं लेकिन इस 
वक्त नहीं मिल सकते । कार्ड लेने हैं तो फरवरी की तीस तारीख को 
आता ।! 

इस मज़ाक से अरतैक के होंठ क्रोध से फइक उठे । वह कुलीखां के 
और नजदीक सरक कर वोला--'कुलीखां, तुम हद से बढ़ रहे हो ! 

“रह तो मेरी आदत ही है |” कुलीखां मुस्करा दिया । 

“कार्ड नहीं दोगे ? ” 

“मैंने तुम्हें तारीख बता दी है ।” 

अरतैक का सिर घूम गया । उसे समझ न आया कि कब और फंसे 
उस का मुबका कुलीखां की नाक पर जा पड़ा । वुलीखा अपनी लंगड़ी 
टांग पर गिर पड़ा। वह उठने का यत्न कर ही रहा था कि अरतेक ने 
धम्म-ध्षम्म चार लातें उस की पीठ पर जमा दीं । कुलीखां फिर गिर पड़ा। 
उठने का यत्न न कर कुलीजां मे जेब से पिस्तौल निकाल कर सम्भाली । 
अरतैक ने तुरन्त एक ठड्ठा उस के हाथ पर दिया। पिस्तौल कुलीजां के 
हाथ से छिटक कर दूर जा पड़ी | अरतैक ने पिस्तौल उठा कर अपनी 
जेब में रख ली | अरतैक ने कुलीखां को कांट के कालर से पकड़ ऊपर 
उठाया और तख्त पर पटक उस के नाक और जबड़ों पर कई मुब्के 
जमाये । कुलीखां बेदम हो जाने से चिल्ला भी न सका । बाबाखां दफ्तर 
से निकल जोर से चिल्लाने लगा-“दौड़ों, दौड़ो खून हो गया''! 
पुलिस'!” इसी समय खोजा मुराद बौखलाहट में चिल्लाता हुआ भीतर 
आय--*इन्कलाब-इन्कलाब, बोल्शेविक, लेनित ! ” परन्तु सामने का दृश्य 
देख विस्मय से उस की बोलती बन्द हो गई। बड़ी कठिनाई से उसके 
मुंह से निकला, “इ-इन्कलाव [ 
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उप्त के पीछे-पीछे आया चर्नोशोव । उस ते गम्भीर स्वर में खोजा 
की बात का समर्थन किया--“दठीक है, इन्कलाव की बात ठीक है । तार 
घर से खबर मिली है कि इन्कलाब हो गया है ।” उस' ने कमरे के चारों 
ओर आंख दौड़ाई। स्थिति समझ उस ने आवेश से हांफते हुये अरतैंक को 
बांह से थाम लिया और खींचता हुआ बाहूर ले गया--मैं तुम्हें जाने 
कहां-कहां खोजता फिरा । छोड़ो इस झंझट को । कितने जरूरी काम हैं, 
जल्दी आाओ ।” 


पहली क्रान्ति फरवरी १४१७ में हुई थी । उसी वर्ष अक्टूबर में 
फिर क्रान्ति हो गईं। रूस में केरेंस्की की सरकार दृ८ गई ओर उस के 
साथ ही प्रान्तों और प्रदेशों की सरकारें भी टूट गई। गबर्नरों के अधिकार 
पंचायतों के हाथ में चले गये परन्तु इन पंचायतों में केवल कम्युनिस्ट और 
बोल्शेविक लोग ही नहीं, सोशलिस्ठ, मेन्शेविक और मध्यस श्रेंगी के 
दूसरे बड़े लोग भी थे । 

जल्दी में प्रायः यह भी हुआ कि महुकमों-बिभागों के नाम और 
दफ्तरों पर लगे साइनबोर्ड तो बदल गये लेकित काम पुराने ढरे पर ही 
चलता रहा । अश्काबाद में तुकंभानी और अजरबैजानी मध्यम श्र णी के 
लोगीं ने एक प्रादेशिक कमेटी बना ली और इस का प्रधान जार के जमाने 
के बड़े अफसर कर्तल उरेज सरदार को बना लिया । | 

तेजेन में मजदूर और फोजी सिपाहियों के प्रतिनिधियों की एक नंथी 
पंचायत बन गई । इन प्रतिनिधियों में चर्मीणोच और कुलीणां चुन लिये 
गये । कुलीखां ने एकदम एलान कर दिया कि वह सोवियत प्रकार का 
कट्टर पक्षपाती हैं। 

ठीक इसी समय तेजेन में १६१६ की स्थानीय बगावत का नेता 
अजीजखां चपैक भी फिर से आ पहुंचा । तुर्कमानिया के बहुत से लोगों 
को अब भी अजीजखां पर बहुत विश्वास था और वे उसे अपना नेता 
समझते थे । 

अजीजखां १६१६ की बयावत में हार कर अफगानिस्तान भाग गया 
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था और अब तक वहीं छिपा था। तेजेन में आते ही अजीज ने अपना 
संगठन शुरू कर दिया । अपना कार्यक्रम उस ने किसी को न बताया परच्तु 
फिर भी भूख से तड़पते और सरकार के प्रबन्ध से असन्तुष्ट लोग उस के 
संगठन सें आने लगे । जागीरदार, बे और अमीर लोग भी समाजवादी 
क्रान्ति में अपनी में अपनी जागीरें और खजाने छिन जाने की आशंका से 
उस का साथ देने के लिये तैयार हो गये और तेजेन के बड़े-बड़े व्यापारी 
भी सब ओर संकठ और भय देख उसकी रक्षा में जुटने लगे । अजीज के 
पास जो भी आता, वह सभी को आश्वासन और रक्षा का भरोज्ञा दे देता । 
अजीज ने तुरन्त अपनी इन्तजामी कमेटी भी बना ली। इस कमेटी सें 
बेमील नहर के इलाके से करीमउल्ला को, बेक नहर के प्रदेश से आल्ती 
सोपी को, ओतमेश नहर के इलाके से यारमुश काजी को और कयाल के 
इलाके से अलनजर बे को ले लिया। तेजेन और आस-पास के देहात 
में दो सरकारें, दो फौजें बन गई--एक अजीजखां की और दूस्तरी पंचायत 
के प्रतिनिधियों की । 

अरतैक दुविधा में था कि वहू किस सरकार का साथ दे ? उस की 
इच्छा अपने मित्र चर्नीशोव के साथ पंचायती सरकार में रहने की थी 
परन्तु इस पंचायत में जारशाही के अफसरों का, खास कर कुलीखों 
का, प्रभाव जार के जभाने में उनकी शक्ति से भी अधिक था | अरतैक यह 
सहन न कर सकता था। अरतैक ने अपने मन को बहुत समझाया परच्तु 
वह कुलीखां का साथ देने के लिये तैयार व हो सका । वह किसी तरह 
भी कुलीखां का भरोसा न कर सकता था | उसने कुलीखां की नाक तोड़ी 
थी और वह जानता था कि कुलीखां बदला लिये बिता न मानेगा। 

चर्नीशोव से मिलते पर अरतैक को उस ने समझाया--“तुम किस 
दुविधा में फंसे हो ! इतना सह कर भी क्या तुम्हारी आंखें नहीं खुलीं ? 
मैंने हमेशा तुम्हारा साथ दिया है । अब हम लोगों का समय आया है और 
अब चूकता नहीं चाहिये । मैं मजदूर हूं और तुम गरीब किस्तान हो । 
हम गरीब लोगों के लिये पंचायत छोड़ और ठौर कहां |” 
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“कुलीखां जैसे गरीबों के साथ ?' 

“बेवकूफी मत करो अरतैक ! तुम जानते हो, हम लोगों का उद्देश्य 
सोवियत से ही पूरा हो सकता है |” 

“जैया, ऐसे सांपों के साथ बसने से तो बेवकूफ बनना भला ।” 

“इस का मतलब है! ” 

“नहीं, हमारी मित्रता बती रहेगी । हो सकता है फिर कभी हम 
लोगों का साथ हो जाय ।/ 

चर्नीशोव अरतैंक की इस ज़िद्द से झुंअला गया | उसे अरतैक पर 
बहुत विश्वास था और उस की ईमानदारी और बहादुरी पर भरोसा था 
परन्तु जाने क्यों उस का दिमाग फिर गया था। चर्तीशोब को अपने प्रति 
भी असंतोष था कि बह अपने उद्देश्य के प्रति एक मित्र की सहानुभूति 
न ला सका । यदि अरतैक जैसे मित्र और किसान उसका साथ न देंगे 
तो वह क्या कर सकेगा । 

“तुम्हें अपना विरोधी बन जाने देने से तो अच्छा है तुम्हें गिरफ्तार 
करा दूं ।” चर्नीशोव ने मुस्कराकर कहा, “अरतैक, हो सकता है कुछ 
समय वाद तुम्हें होश आ जाय ! / 

अरतैक भी हंस दिया--/देख लो चर्नीशोव, यह है तुम पर कुलीखां 
की संगति का असर ! तुम अपने सित्रीं पर वार करने की बात सोचने 
लगे हो | अच्छा है भाई चल दूं। न जाने तुम कब सचमुच ही हमला 
कर बैठो ! 

“चुप रहो अरतैक, क्या बकते हो ! ” 

“अच्छा तुम ज॑से कहो ! नहीं बोलूंगा भाई ।” 

“तुम हमारी सेना में पल्टन कमाण्डर क्‍यों नहीं बन' जाते ?” 

“तुम्हारे साथ मैं मामूली सिपाही बन कर भी रहने को तैयार हूं 
परन्तु उस लंगड़े बदमाश के साथ सुझे जनरल बन कर रहना भी मंजूर 
नहीं ।' 

“जिह मत करो !” 
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यह मुझ से न हो सकेगा ।” 

चर्नीशोव ने फिर समझाने का यत्त किया--“अरतैक, तुम समझदार 
आदमी हो । तुम जावते हो कि मैं तुम्हारा भला ही सोचुंगा । मेरी बात 
मानों । पंचायतें तुम्हारी अपनी, किसानों और मजदूरों की हैं। किसान 
लोग इन पंचायतों से ही जमीन और पानी पर अपना कब्जा कर सकते 
हैं। तुम छोटी-छोटी बातों में उलझ रहे हो । कुलीखां आदमी बुरा सही; 
वैसे बहू काम का आदमी भी है| इतनी सी वात के लिए तुम अगर 
पंचायती भ्वरकार के विरुद्ध हो जाओ तो यह तुम्हारी अपनी सरकार 
और किसानों के साथ धोखा नहीं होगा ! तुम पंचायत की तरफ नहीं 
होगे तो जा कर घर में बैठे नहीं रहोगे | चुप बैठे रहना तुम्हारे बस का 
नहीं । तुम पंचायत का साथ नहीं दोगे तो अजीज का साथ दोगे । तुम 
जानते हो, अजीज तो डाकू है। वह जागीरदारों, मुखियों, अमीर किसानों 
और मौलबियों का गिरोह बना कर खुद सुल्तान बन जाना चाहता है ।” 

“चर्नीशोव, तुम अजीज की बात रहने दो !/ 

“ठीक है, तुम उस की निनन्‍दा लहीं सुनता चाहते परन्तु मुझे सच्ची 
बात कहती चाहिए । हो सकता है, कुछ दिन तक अजीज तुम्हारे जैसे 
आदमियों को बहका ले और उसे कुछ सफलता मिल जाय परन्तु उस की 
चाल बहुत दित तक नहीं चलेगी। आखिर तो जनता उस का भेद जानेगी 
ही । समझेगी कि वह जनता का श्र, है या मित्र ! एक हंल्ले में चाहे 
बह कामयाव हो जाय परन्तु उस के कदम टिक नहीं सकेंगे ।” 

चर्नीशोव की बात घुन कर भरतैक सिर झुकाए सोचता रह गया। 
चर्नीशोव को आशा हुई कि बह मान गया है परन्तु अरतैक सहसा उठ 
खड़ा हुआ और अपना गुस्सा दबा कर बोला--मैं पंचायती सरकार का 
शत्र, नहीं हूँ । सोवियत सरकार के विरुद्ध मैं हाथ तहीं उठाऊगा परच्तु 
कुलीखां और उसके मित्नों-का मैं कट्टर शत्त, हूं । जब तुम ऐसे लोगों को 
निकाल दोगे, तब तक मैं जिन्दा रहा तो स्वयं ही तुम्हारे पास भा 
जाऊंगा ।” अपनी बात समाप्त कर अरतैक दरवाजे की ओर चल पड़ा ) 
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“जरा ठहरी !” चर्नीशोव अधिकार से पुकार कर बोला, “मेरी 
बात पूरी सुन लो । मैंने केवल अनुभव से कहा था कि यदि हमारा साथ 
नहीं दोगे तो अजीज से जा मिलोगे लेकिन तुम्हारी बात से साफ है कि 
तुम ने अजीज का साथ देने की बात पक्‍की कर ली है । तुम एक बार 
अच्छी तरह सोच लो ! तुम कहते हो तुम सोवियत सरकार के खिलाफ 
हाथ नहीं उठाओगे । अगर तुम अजीज का साथ दोगे तो यह कैसे सम्भव 
होगा ? यह कैसे हो सकता है तुम पूरब भी चलों और पद्िचम भी चलो ! 
जब तुम सोवियत के शत्रुओं का साथ दोगे, उन की सहायता करोगे तो 
यह सोवियत पर चोट करना नहीं तो क्‍या होगा । उस समय पछताने से 
भी क्‍या लाभ होगा। हमें कौन झण्डा लेकर चलना है, यह मामूली सवाल 
नहीं है । अपने झण्डे के लिए सिपाही को जान देनी पड़ती है | तुम' झण्डे 
की बात नहीं सोचते, सोचते हो कि फलां आदमी तुम्हें पसन्‍द नहीं । 
आदमी बड़ा है या झण्डा ? अगर कुलीखां जैसे आदमी से भी जनता का 
कुछ काम बन सकता है तो उस से काम क्‍यों ते लिया जाय ! 

अरतैक सिर झुकाये दरवाजे में खड़ा रह गया। उस के चेहरे पर 
परेशानी और जिदू अब भी भौजूद थी। चर्तीशोव की ओर देखे बिना 
ही वहु वोला--“यदि कुलीखां जनता के काम आ सफता है तो अजीज ने 
भी जनता की बगावत का झण्डा ऊंचा किया | जिस समय कुलीखां जार 
के जनरलों की जूतियां चाट रहा था, अजीज तलवार सूत कर दहन 
जनरलों के सिर तराश रहा था। यह तो तुम्हें भी याद होगा ! 

“यही तुम्हारी भूल है ! चर्नीशोव ने कड़े स्वर में चेतावनी दी, 
“अरतैक, याद रखो जनता भूल-चूक तो माफ कर देती है परन्तु गद्ारी 
माफ नहीं करती ।” 

अपती बात कह कर चर्नीशोव खिड़की से बाहर देखने लगा और 
क्रोध वश में करते के लिए अरतैक की ओर देखें बिना बह मेज पर 
उंगलियों से तबला सा बजाने लगा । 

अरतैक उत्तर देने को हुआ परन्तु फिर कुछ भी न कह सिर लटकाए 
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चुपचाप दरवाजे से निकल कर चला गया | वह सिर लटकाए ही गली 
से बाजार में पहुंच गया। आस-पास से आने-जाने वाले लोगों की ओर 
उस का ध्यान नहीं गया। बिता सोचे-समझे, बिना किसी ख्याल के वह 
चलता जा रहा था | बाजार में खूब जोर से खड़खड़ाहट कर चलती हुई 
एक बैलगाड़ी की लपेट में आते-आते बचा । पुल पार करते समय वह 
पुल के खम्भे से ही टकरा गया | वह अचेत-सी अवस्था में चल रहा था । 
जान पड़ता था, वह अपना हृदय और सोचने-समझने की सब शक्ति अपने 
मित्र के यहां ही छोड़ आया है। उदासी से उसका शरीर निढाल हो 
रहा था । 

अरतैक पुल की दीवार पर झुक कर पानी की ओर देखता हुआ 
सोचने लगा-<दुंख-सुख के साथी चर्तीशोव से आज मेरा बिछोह हो गया। 
उस दिन जब मैं अश्काबाद जा रहा था, जब आशंका थी कि शायद मौत 
के घाट उतार दिया जाऊं, तब केवल चर्नीशोव ही ढाढ़स बंधाने स्टेशन 
पर आया था। चर्नीशोच ने सदा भेरे दुख में साथ दिया | जब मैं कुछ 
सोच भी तन सकता था, तब भी चर्नशोव ने ही मेरी आंखें खोली थीं | 
आज भी वह सगे भाई की तरह मुझे साथ न छोड़ने के लिये बार-बार 
समझा रहा है'। अरतैक के मन में उबाल सा उठा कि चर्नीशीव के 
पास लौट जाय और अपने हाथों में उस का हाथ थाम कह दे--मैं तुम्हारे 
साथ हूं परन्तु उसी समय कुलीखां का चेहरा उस की आंखों के सामने 
आ गया । 

चर्नीशोव के घर की ओर मुड़ते उस के पांव ठिठक गये और एक 
गहरी सांस लेकर उस ने सोचा--चर्नीशोव से मेरा कोई झगड़ा नहीं 
लेकिन मैं कुलीखां के साथ कभी नहीं चल सकता; या तो मैं रहूंगा या 
बह ! कुलीखां का साथ देने से तो मैं अजीज का ही साथ करूंगा। 

अरतैक दृढ़ निश्चय से वाजार की ओर चल पड़ा। वह अजीज के 
मकान की ओर बढ़ा चला जा रहा था। चर्नीशोव ठीक ही कहता है, 
उस ने सोचा--इस जमाने में किसी भी आदमी के लिये चुप और अलग 
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बैठना सम्भव नहीं। आदमी को इधर या उधर, किसी न किसी का साथ 
करना ही पड़ेगा । अजीज से एक बार बात करके देखना चाहिये । यदि 
उस से बात न बनेगी तो गांव लौट जाऊंगा । 

अजीज का खेमा या दरवार अन्चाकोचक सराय में था । जिस समय 
अरतैक के बहां पहुंचा, अजीजखां एक गद्दे पर करवंद से लेटा हुआ 
कुछ सोच रहा था। अरतेक का उदास चेहरा देख कर ही अजीज उसकी 
मानसिक अवस्था भांप गया | अजीज उठकर पाल्थी मार कर बैठ गया 
और अरतैक को सम्बोधन किया--'कहो भाई अरतैंक, बया हो 
रहा है ? 

“आजकल जैसे दिन वीत रहे हैं, कोई क्या कह सकता है ।” अरतैक 
ने उदास स्वर में उत्तर दिया । 

पिछले वर्ष की बगावत में अजीज को अरतैक पर बहुत भरोसा था। 
चह उसे पूला न था। दूर अफगानिस्तान में भी उसे अरतैक की याद 
आती रहती थी । अरतैक की उदासी का कारण मालूम होने पर उससे 
कहा--“मेरा जो कुछ बल है, वह तुम्हारे जैसे साथियों के भरोसे ही है । 
अरतैक, तुम मेरे दाहिने हाथ थे । किसने परेशान किया है, बताओ गुझे 
उस कमबख्त का नाम | मैं अभी उस का घर फूंक कर उसे नेस्तनाबूद 
कर दूंगा । मेरे जिन्दा रहते तुम्हें परेशान होने की जरूरत नहीं है ।/' 

“अजीजखां, मेरी अपनी परेशानी की मुझे कोई चिन्ता नहीं है | तुम 
हमारे गरीब किसानों की हालत देखो ।” अरतेक में उत्तर दिया । 

“ओह, तुम तो दूर की बातें कर रहे हो ।” 

“लेकिन मेरा ख्याल था कि तुम भी इन बातों का ख्याल करते हो ! 
पिछले बरस तक तो तुम्हारा ऐसा ही ख्याल था ।” 

“छ्याल मुझे अब भी है। तुम यह मत समझो कि मेरा दिल बदल 
गया है। यह भी न सोचना कि मैने तुम्हारा सत्कार नहीं किया। मेरा 
दिमाग इस समय फिक्र में चकरा रहा है । सैकड़ों ही सवाल सागते हैं। 

“अजीजखां में अपना सवाल लेकर नहीं आया हूं ।” 
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“जो भी सवाल हो, कहों ।” 

“सवाल किसानों का ही है। मैं तुम्हें किसानों का रक्षक समझता 
रहा हूं । पिछले बरस तुमने किसानों में एलान किया था, अगर बे और 
जागीरदार तुम लोगों को दबाना चाहें तो उन्हें उखाड़ फेंको लेकिन आज 
जैसे लोग तुम्हें घेरे बैठे हैं, मैं कुछ समझ नहीं पा रहा हूं ।” 

“तुम किन लोगों की बात कह रहे हो ? ” 

“मैं तुम्हारे साथियों को तो जानता नहीं | हां, अलनजर बे को 
जरूर जानता हूं । वह सदा जार के पक्ष में रहा है, जनता के पक्ष में 
कभी नहीं था। इस एक आदमी को देख कर मुझे दूसरे लोगों के वारे 
में भी सन्देह होता है। अलनजर वे बह आदमी है जो मेरे जैसे गरीबों 
का खून पीकर फूल रहा है। अगर तुम ऐसे आदमियों की सलाह पर 
चलना चाहते हो तो फिर जार के कारिन्दों और तुम्हारे काम में भेद 
ही क्‍या रहेगा !” 

“अरतैक जरा सोच समझ कर बात करो ! ” 

“मैं खूब सोच-समझ कर ही कह रहा हूं ।” 

अरतैक की इस दो टूक वात से अजीज सहम गया । शीतला के 
दागों से भरे उस के चेहरे पर परेशानी झलक आई और उस की बड़ी- 
बड़ी आंखों में लाल डोरे फिर गयग्ने | अपने मन का भाव प्रकट ने होने 
देने के लिये उस ने करवट बदल ली और आराम से बैठ कर गंभीर 
स्वर में बोला--“अरतैक, तुम जानते हो मैंने जार के खिलाफ बगावत 
क्यों की थी ! क्यों मुझे अपना वतन छोड़ कर भागना पड़ा ! सिर्फ 
इसलिये कि मैं जार के बदमाश कारिन्दों को खत्म कर देना चाहता 
था। यह जानते हुये भी तुम मेरी तुलना जार के कारिदों से कर रहे 
ही! 

अरतैक पर अजीज की वात का गहरा प्रभाव पड़ा । उस ने गम्भीर 
स्व॒र में उत्तर दिया--/अजीजखां, मैं अब भी तुम्हारी बात ठीक से समझ 
नहीं सकता | जो होगा सामने आ जायगा । दूध होगा तो दूध और पानी 
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होगा तो पानी । मैं तुम्हारी बराबरी किसी से नहीं कर रहा हूं परत्तु मैं 
तुम्हारा मित्र हूं इसलिये साफ बात कह रहा हूं ।” 

अजीज इस कड़ी वात से भी विगड़ा नहीं । वह भौर नरभी से 
बोला--“भाई, तुम सुझे जात नही पाये । मैं जार के कारिन्दों की नस्ल 
में से नहीं हूं जो अपने मालिक के बूते पर कूदते थे। मैं खुद धर-बार 
और सगे सम्बन्धियों के सुख-दुख को समझता हूं | चपैक सर्दार का खून 
हैं। कोई वहीं कह सकता कि मैंने कभी रियाया पर जुल्म किया है। मैं 
तुम्हारे मत्त की बात भी समझता हूं लेकिन आल्ती सोपी और अलनजर 
वे मेरे भाई-बन्द नहीं और न उन की बात मेरे लिये कुरान की आयत 
है । भाई यह तो राजनीति है । देहात में इन बड़े आदर्मियों की ताकत 
है । लोग अब भी इन की बात मानते हैं। अगर दुश्मन से भी अपना 
काम निकल सके तो हर्ज क्या है ! जब तक अपने कदम नहीं जमते, इस 
लोगों से मदद लेनी ही होगी । मैं उन की वात्त सुनता हुं, राय भी लेता 
हूं लेकित फैसला तो मुझे ही करना है । तुम फिजूल बातों में मत उलझो, 
तलवार सम्भालो !” 

“नहीं भाई अजीज, यह मेरे वस का नहीं । अलनजर वे के साथ 
मेरा निबाह तहीं। एक सराय में तो क्या, जिस गांव या देश में वे रहेगा 
मैं नहीं रह सकता। तुम नाराज भले ही हो जाओ परल्तु वे तुम्हारे साथ 
है तो मेरे लिये तुम्हारे यहां जगह नहीं । 

“क्या बचपन कर रहे हो अरतैक ! मैं तुम्हारे लिये सर्दार अजीजखां 
नहीं, एक तुकमानी साथी हूं । तुम बताओ, तुर्कंमान का यह काथदा है 
कि कोई भी इन्सान मेरे यहां आता है तो मुझे उस की इज्जत रखनी 
है; अलनजर हो या कोई और हो । तुम से मैं कोई सौदा नहीं कर रहा 
हूं लेकिन याद रखो, मेरे साथ रहोगे तो तुम्हारे लिये तरक्की की राह 
खुल जायगी। मैं तुम से जल्दबाजी के लिये नहीं कह रहा हूं | तुम मन 
को खूब तौल लो । अलतजर है क्‍या ? अगर बह तुम्हारे खिलाफ जबान 
भी हिलाये तो उस का घर तुम्हारे सामने फुंकवा दूं ! ” 
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“क्या कहूं मैं''तुम्हारा नौकर हूं और बे तुम्हारा दोस्त है। तुम्हीं 
बताओ, किस का हक ज्यादा है ?” 

“अरतैक देखो, मुझ से कसम मत दिलवाओ ) मेरी बात ही काफी 
है | तुम मेरे कदम जम लेने दो, अलनजर को मैं कान से पकड़ कर 
तुम्हारे हवाले कर दूगा । 

यदि इतनी बात चर्नीशौब ने कुलीखां के बारे में कह दी होती तो 
अरतैक आंख मूद कर उसका साथ देता परन्तु चर्माशोव तो लंगड़े का पक्ष 
ले रहा था। भरतैक अजीज के पास तो चला गया लेकिन उसे क्‍या 
मालूम था कि जिस राह पर पांव रखा है वहु उसे कहां से कहां ले. 
जायगी ! पिछले दिनों उस ने जो कुछ सहा था, उस के आधार पर वह 
अपने आप को खूब अनुभवी और पक्‍की समझ का आदमी समझने लगा 
था और उस का विचार था कि हालत के भुताविक उस ने बिलकुल ठीक 
मार्ग अपनाया है। क्रान्ति के बाद तेजेत में हथियारों की कमी न थी । 
अजीज ने अरतेक और काजिलखां को अपनी फौज का कमाण्डर बना 
दिया । अरतेक के कंधों पर हरे रंग के हिलाल और तारे के निशान 
लग गये । उस की पीठ पर राइफल और कमर में तलवार लटकने लगी। 

उसी समय तेजेन में पंचायत की ओर से एक लाल फौज भी बन 
गई। इन लोगों के कंधों पर लाल निशान थे | इस फौज के अफसरों में 
चर्नीशोव और कुलीखां थे । इस फौज का कमाण्डर कुलीखां का मित्र 
कलूईखां था | कल्‌ईखां देव का देव, भयातक रूप-रंग का आदमी था। 
उस की आंखें भी बड़ी-बड़ी थीं। एक ही शहर में दो फौजें हो गई । 
एक ही बाजार के एक सिरे पर लाल दाढ़ी-मूंछ से घिरे लाल चेहरे वाला 
काजिलखां, कमर में ठेढ़ी तलवार लठकाये ऐंठता फिरता और दूसरी 
ओर कलूईखां, कमर में माउजर पिस्तौल और छोटी किर्च अड़ाये घुमता 
दिखाई देता । 

भोछे किसान इन लोगों की ओर सहमी हुईं आंखों से देखते और 
सोचते रह जाते--जामे दुनिया में क्या होने जा रहा है ! 
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एक खूब बड़े कमरे में लम्बे-चौडे कालीन पर अजीजजां अपने 
सलाहकार प्षाथियों के साथ बैठा दिल बहला रहा था । 

रोएंदार खाल की बनी अपनी लम्बी-लम्बी टोपियां उत्तार कश उन 
लोगों ने एक ओर रख दी थीं। खिड़की से आती दोपहर की धूप उन 
लोगों के उस्तरे से मुंडी खोपड़ियों पर पड़ रही थीं । बीच में एक दस्तरखान 
पर चाय के प्याले, चायदानियां और मिसरी रखी हुई थी। जाड़े के 
आरभ्भ की सुहाती-सुहाती धाम में इन बतेनों पर मबिखयां अपने राग 
गुनगुना रही थीं। प्यालों में भरी गहरी चाय से महक लिग्रे भाप उठ 
रही थी | कमरा बड़ा और ऊंचा होने पर भी हुकके से निकला हुआ 
धुआं छत के त्ीचे मंडरा रहा था । 

अजीज के साथ ही अन्ना कुर्बात यारमुश काजी बैठा हुआ था। 
काजी की काली दाढ़ी बड़े थैले की तरह उस की ठोड़ी से लटकी हुई 
थी । जांघों पर ठिके उस के हाथ भी काले रोमों से ढके रीछ के पंजों 
जैसे जात पड़ रहे थे। उस की बड़ी-बड़ी साफ आंखों से मूर्खता झलक 
रही थी। वह एक दरबारी राजवीतिज्ञ नहीं बल्कि वेपरवाह देहाती ही 
मालूम देता था । 

अन्ना कुर्बान के साथ ही भारी-भरकम करीमुल्ला बैठा था। 
करीमुल्ला का माथा और दाढ़ी शेप चेहरे से बहुत आगे बढ़े हुये थे । 
ऐसा जान पड़ता था कि सिर पर चवक्‍की का पाट रख देने से चेहरा 
पिचक कर, ऊपर-तीचे के भाग आगे बढ़ कर बीच का भाग भीतर धंस 
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गया हो । उस की धंसी हुई आंखों में छोटी-छोटी पुतलियां चमक कर 
आतुरता प्रकट कर रही थीं। मुलल। अनपढ़ था परन्तु उस के वाप-दादा 
मुल्ला थे, इसलिये मुल्ला का नाम खानदानी तौर पर चला आ रहा था । 
उस के आगे आल्ती सोपी एक माघुली सा कुरता पहने बैठा था । कुरता 
गले पर मेला था। उस के ऊंचे पायजामे के पहुंचे से उस की बिवाई से 
फटी एड़ियां दिखाई दे रही थीं और सुखी-सूखी पिडलियां भी झलक 
रही थीं। उस का भूरे रंग का लावादा कंधे से अटका हुआ था । अपनी 
आदत के अनुसार वह इस समय भी दाहिने हाथ से माला जपता जा 
रहा था और मन में शायद कोई तिकड़म सोच रहा था । उस की आंखों 
और चेहरे से निर्दयता टपक रही थी । जैसे उस का चेहरा निर्दय था, 
बसे ही उस की जुबान भी कड़वी थी। ईमानदारी और इन्साफ के झंगड़ों 
में वह कभी ने पड़ता था। पिछली बगावत में भाग लेने के कारण बह 
भी अरतैक के साथ अश्काबाद के जेलखाने में रह आया था । उस बगावत 
में सोपी ने जनता पर अन्याय के विरोध के लिये नहीं बल्कि खानों और 
मुल्लाओं का राज कायम करने की आशा से भाग लिया था । 

इस घेरे के अन्त में अलनजर बे के साथ बैठा हुआ धूम्तर से चेहरे 
का आदमी मदीर ईशान था | ईशान की आंखें फौलादी रंग की थीं और 
चौड़े जबड़े फैले हुये थे । उस की आयु लगभग पेंसीस बरस थी । पिछले 
पन्द्रह बरस से वह रूसी अफसरों के साथ रह कर तुकंमान लोगों की 
बात रूसी में समझने का काम करता रहा था, इसलिये जनता में उस का 
काफी रोव था। उस की जबान कैंची की तरह चलती थी इसलिये लोग 
उसे मवीर (जल्दी बोलने वाला ) पुकारने लगे थे। बुजुर्गों और मुल्लाओं 
से बातचीत करते समय वह शरियत (धामिक पुस्तकों) की ही जबान में 
बात करता था इसलिये लोग उसे ईशान (आलिम) भी पुकारते लगे । 

यह था अजीजखां का दरबार जहां उस की नीति तय होती थी । 
अरतैक भी कमरे में एक ओर बैठा था | इन लोगों की बातचीत सुनने 
के लिये वह किसी न किसी बहाने वहीं बना रहता था। 
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बातचीत राज-काज के प्रवन्ध के बारे में हो रही थी | अजीज ने 
अपना तरीका बहुत दिन पहले, अफगानिस्तान में रहते समय ही मन में 
तिश्वय कर लिया था परन्तु इन लोगों का मन रखने के लिग्रे वह इन 
लोगों की सलाहें बहुत महत्व देकर सुन रहा था । 

आल्ती सोषी स्रभी लोगों की ओर निगाह दौड़ा कर सब से पहले 
बोला--/अजीजखां, खुद तये कानून बनाने का खयाल करना ही गलत 
है । सही कानून हजरत प्रैगम्बर ने एक हजार बरस पहले ही कायम कर 
दिये थे। हम उत्त कानूनों से बाहर नहीं जा सकते । असली कानून 
शरियत का कानूम है । मगर शरियत को समझने में कहों शक होता है 
तो आलिमों की राय ली जानी चाहिये। एक आलिम को काणजी बनाया 
जाना चाहिये। शरियत के कानून में कोई चूंचे-चुनांवे नहीं होना चाहिये । 
शरियत के हुक्म पर पुरा असल होना चाहिग्रे । अगर शरियत का हुक्म 
है कि गुताहुगार का हाथ काटो, हाथ काट दो । अगर शरियत का हुब॒म 
है कि गुनाहगार का सिर बाटो, तो सिर काटो। अगर शरियत का हुक्म 
है कि गुवाहगार को फांसी पर लटका दो, तो फांसी पर लटकाओं । 

अलनजर वे ने सिर हिला कर गुल्ला सोपी का समर्थन किया-- 
“ठीक है, ठीक है ।” मन ही मन वह सोच रहा था, यह है तरीका अरतैक 
का इन्तजाम करने का । 

इसके बाद बोला यारमुश काजी, भर्राई हुई आवाज में, जैशे कि गले 
में फांस अटकी हुई हो--'बैसे तो सुल्ला की बात सोलह आना सही है 
लेकिन शरियत के कानून के साथ ही अपना रीति-रिवाज भी तो दहै। 
कहावत है, आदमियों को परवाह चाहे न करो पर रिवाज पर कायम 
रहो । गरियत तो शरियत है पर अगर हम रिवाज पर कायम हैं तो भी 
ठीक है |” 

करीमुल्ला न तो शरियत की और न रिवाज की ही बात कर सकता 
था। बहुत देर तक कोशिश में ताक और दाढ़ी हिला-हिला कर वह 
आखिर बोला-/हां भाई, हम तो यह कहते हैं कि--मिस्ताल के तौर पर 
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कहते है न कि चाहे ऐसे ठीक समझ लो, चाहे वैसे कर लो । मतलब यह 
कि बात ठीक होनी चाहिये और अपना इस्लामी रिवाज ठीक होना 
+ चाहिये, बस यही ठीक है ।” यह वात कहने के यत्न में करीमुल्ला का 
पूरा शरीर थर्रा उठा, उम्र की मुंडी हुई खोपड़ी की खाल तक पसिकुंड़ 
गई और शरीर पसीता-पसीना हो गया। वह ऐसे हांफ रहा था जसे 
मंजिल पूरी करने के बाद घोड़ा हांफता है । कांपते हुये हाथों से अपना 
चाय का प्याला उठा कर वह प्यास बुझाने के लिये घृंट भरते लगा । 

अलनजर गम्भीर स्वर में वोला--“यह ठीक है कि शरियत और 
रिवाज दोनों ही मानने से हम लोग गलती से बच सकते हैं। अब 
जमाना बदला है तो जमाने के साथ नये कानून की भी जरूरत होगी । 
जहां तक मैं समझ्नता हूं, कुरान में हजरत मोहमद की रवाग्रत में रिवाज 
की बात नहीं है । रिवाज तो जमाने की हालत से लोगों की जरूरत के 
मुताबिक बन जाता है । मुल्ला लोग खुद मानते हैं कि कुरान में पिछली 
आयतें पहली आयतों के खिलाफ पड़ती हैं। आजकल का जमाना हजरत 
पैगम्बर के जमाने से बदल गया है । आज अगर लोगों की तरफ से 
इकट्ठे हुये लोग मिल कर हालात के मुताबिक कानून बनाते हैं तो यह 
शरियत और रिवाज के खिलाफ नहीं है ।” 

बातचीत का कोई भो शब्द लिखा नहीं गया | फौज के लिये कितता 
खर्च किया जायगा, कैसे किया जायगा और वह रकम कहां से आयेगी, 
इस बिषय में अजीज ने अपने दरबारियों से कोई राय नहीं ली । उस ते 
सब नहरों के इलाकों पर अपनी इच्छा से कर लगा दिया । जब लोगों ने 
पूछा कि यह रकम कहां से आयेगी तो अजीज ने उत्तर दिया--/जिन 
लोगों के पास रकम है, उन्ही के यहां से रकम आयेगी ।” अजीज के 
- इस भतमाने फैसले और बे लोगों की दौलत पर हाथ फैलाने से 
अलनजर घवराया | अलनजर ने इस विषय में बात उठाने के लिये अजीज 
की ओर प्रग्नात्मक ढंग से कुछ कहने के लिये मुंह खोला ही था कि 
अजीजखां ने आंखें फिरा कर दूसरी बातें आरम्भ कर दी--“बुजुर्मों, 
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इस साल रियाया की हालत बहुत खराब हैं। यह बात आप मुझ से 
ज्यादा जानते है। लोग भूख से तड़ातड़ मर रहे हैं । इस अकाल मौत 
से लोगों को बचाने के लिये क्या इन्तजाम किया जा सकता है ?” 

अलनजर और अधिक कर बढ़ाये जाने की आशंका से तुरन्त बोला-- 
“सरकार से मदद लेनी चाहिये ।” 

“सरकार कौन है; हम सरकार हैं ! ” अजीज बोला । 

त्ाय का प्याला पीने से यारमुश काजी को और अधिक पसीना आ 
गया । बहु अपने छींट के कुरते का दामन हिला कर हवा करता हुआ 
घोला--“सुना है, सहयोगी सभा वनी है । सुना है, शहर के तंग सुथन्ने 
वाले (पतलुन पहनने वाले) अफसर सब सरकारी राशन आपस में बांट 
लेते हैं। हम लोग भी सरकारी राशन क्यों न ले ! जार तो मर गया, 
फिर भी इन तंग सुथन्ने वालों का ही राज चलता रहेंगा ! अजीजखां, 
इन लोगों के सुथक्षों में छेद करना होगा ।” 

अजीज की जगह उस के माल अफरार मदीर ईशान ने उत्तर दिया-- 
“कुर्बान आगा, सहयोग सभायें क्‍या देती हैं; जरो बीमार आदमी के मुंह 
में पानी की बूंद टपका दी जाये । इतना राशन छे कर बांटने लगे तो 
किसी के हाथ कुछ न आग्रे, जैसे मुट्ठी भर अनाज दस बीघा जमीन पर 
वो दिया हो | वहां से अगर कुछ मिलेगा तो ले लेंगे लकिन रियाया की 
भदद के लिये इस से कुछ नहीं बनेगा। उस के लिये तो कुछ और ही 
करना होगा |” 

“जो कूकर मारेगा वही कूकर करेढ़ेगा !” आल्ती सोपी बोला, 
“किसानों को जिसने लूठ कर भूखा मारा है, वही आ कर उन्हें मरने 
से बचायें, खाने को दे ।' 

“तुम सीधी बोली में बात करो तो समझ में आये |” अजीज . 
ने कहा । 

“अजीजखां, अनाज धरती की ओर ही जाता है। फसल काटो तो 
अनाज की वाल धरती पर ज्लुकती है । मंडाई करो तो अनाज धरती पर 
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गिरता है । खेत में बोओ तो अनाज धरती में घुस जाता है । बोरी में 
भरो तो अनाज का मुंह धरती की ओर रहता है । कटाई में जितना 
अनाज खेतों में बिखर जाता है, वही गरीबों और पक्षियों के हिस्से आता 
है । जो अनाज व्यापारी की खत्ती में चला गया, वह किसी का नहीं; 
न तुम्हारा, न हमारा ।” 

“सोपी की बात सोपी ही समझे !”! 

“किसान की कमाई का क्या है ! रुपये में से चार आना जागीरदार के 
कारिन्दे के हिस्से गया, चार आने साहुकार के हाथ, चार आने जागीरदार- 
सरकार के हाथ, चार आना उस के पेट के लिग्रे रहा ।” 

#तो फिर ? ” 

“साहुकारों, जागरीरदारों की खत्तियों में गया किसानों का अनाज 
कहां गया ? वह खत्तियों में धरा है। इस अनाज को धरती से तिकालों । 
इतना अनाज अगर धरती से निकल कर किसान को मिल जाय तो अगली 
फसल तक किसान बच जायगा ।/ 

“मतलब है जागीरदारों और वे लोगों से अनाज मांगा जाय ? 

“मांगे से दे दें तो भला, नहीं तो लेना तो होगा ही ! अभी कहा 
न अलनजर बे ने ! बदले जमाने में हालात के मुताबिक कानून बनाता 
ही होगा ।” 

“आखिर काम की बात कही सोपी ने ।/ अजीज ने करवट ले उस 
का समर्थन किया । 

सोपी के अपने यहां अनाज था नहीं इसलिये दूसरें साहुकारों और 
जागीरदारों का अनाज छीना जाने में उसे कोई आपत्ति! न थी । एक से 
छीन कर दूसरे को दे देने में उसे एतराज न था । इस समय सोपी के मन 
असली वात यह थी कि बैंक नहर के इलाके का प्रतिनिधि होने के नाते 
जागीरदारों से अनाज ले कर अपने इलाके में खुद अनाज बांटेगा। 
किसानों में उस की मानता बढ़ेगी सो बढ़ेगी, इस के अलावा उस के अपने 
घर अनाज की कमी न रहेगी। सोपी या कोई दूसरा आदमी थोड़ा बहुत 


१०२ पक्‍का कदम 


माल समेट ले, इस में अजीज को कुछ एतराज न था। वह चाहता था 
जनता और किसानों को उस पर विश्वास हो जाय । 

यारमुश काजी को सोपी की पसन्द ने थी परन्तु वह बहुत यत्न करने 
पर भी इतना ही कह सका--“मतलब "इस का मतलब तो है 

करीमुल्ला को भी यह्‌ प्रस्ताव नापसनन्‍्द था, भव ही उसे इस बात पर 
भी कोध आ रहा था परन्तु अजीज के भय से वह चुप रह गया | अजीज 
से अलनजर बे को भी भय था परल्तु उसे अपने नुकसान का भय भी सब 
से अधिक था। वह साहस कर बोला--“बात सोपी की ठीक है लेकिन 
हमारे यहां ईरान और रूस जैसे साहुकार हैं कहां, जिनके यहां बड़ी-बड़ी 
खत्तियां भरी हों ? यह तो गरीब लोगो की बस्ती है। फसल कटी और 
बनियो के हाथ से निकल, दूर रूस की मण्डियों में जा पहुंची । यहां किसी 
के यहां आठ-दस बोरी अनाज होगा भी तो क्या; कुनजे हैं, रिएते और 
जान-पहचानव के लोग हैं। तुम कहते हो, वे लोगों के यहां अनाज है ! भैया, 
मैं भी बे ही हूं परन्तु मैं ही जानता हुं कि इस बरस खुदा ही हाफिज है''' 
जाते कैसे निबाह होगा ! अगर इसी तरीके पर चले तो गरीबों का पेट 
तो क्या भरेगा, उन की हालत और बुरी हो जायगी और बे लोग भी 
घिगड़ उठेंगे। दुश्मन का मुकाबला करना है तो आपस में बदगुमानी और 
झगड़े न उसे तभी अच्छा । 

अब तक अरतैक एक ओर चुपचाप बैठा था परन्तु अब रह ते सका-- 
“मालूम होता है जैसे दुनिया में सतह पर बगावत हो रही है वैसे जमीन 
के भीतर भी मची है जो अलनजर की खत्तियों में भी सैकड़ों बोरियों की 
जगह आठ-इस ही रह गई । मालूम होता है, बेचारे का अनाज धरती 
निगल गई !/ 

अलनजर बे ने अजीजखां की ओर देख कर पूछा-- क्या यह आदमी 
भी तुम्हारा सलाहकार है ? ” 

अजीजखां से वे की नाराजगी की परवाह न कर उत्तर दिया--“यह 
आदमी हमारी फौज का एक कमाण्डर है ।” बे को चुप रह जाना पड़ा। 


कै 
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इसी समय एक अफसर ने आकर अजीज को सम्बोधन किया--एक 
परदेसी मेहमान आप से अकैले में मिलना चाहँता है ।” 

यह सुत अजीज ने अपना दरबार स्थगित कर किया । दरबारी लोग 
उठ कर चले गये । परदेशी भीतर आया और आकर उसने कमरे का 
दरवाजा सावधानी ने बन्द कर लिया। मेहमान की आयु तीस बरस के 
लगभग होगी । कद मंझोला, घनी भरे, रंग कुछ ढका हुआ, मूंछे और 
दाढ़ी खूब काली, दांत कुछ बड़े-बड़े लेकित खूब साफ चमक रहे थे। 
वह रेशमी कमीज, खाकी पतलून और घुटनों तक ऊंचे बादामी बूट पहने 
था। उस के कंधों पर चोगा था। पोशाक उस की तुर्कमानी थी परल्तु 
वह तुर्कमात जान न पड़ता था । 

उस से अपना परिचय दिय्रा--“मैं अफगान हुं ।” 

अफगानिस्तान में अजीजखां ने अपनी मुसीबत के दिव विताये थे । 
अफगानिस्तान का नाम सुनते ही अजीज ने विश्वास से मेहमान की ओर 
देखा परत्तु मेहमान के व्यवहार और तौर-वरीके में कुछ ऐसी नफासत 
थी कि अजीज के मन में सन्देह हो गया । कुछ सोच कर उस ने मेहमान 
से प्रश्न किया--'तुम अफगात हो या बलूची ही ?” 

मेहमान ने इस्लामी ढंग से सीने पर हाथ रख कर उत्तर दिया--'शुक् 
खुदा का, उप ने मुझे अफगान पैदा क्रिया है ।/ 

“नाम पूछ सकता हूं ? 

“अब्दुलकरीमखां ।” 

“कारोबार, शगल ? ” 

“जो काम सौंप दिया जाय, उसे पूरा करता ।” 

“कहां से तशरीफ आ रही है, किस तरफ का इरादा है ?” 

दरवाजे और खिड़की की तरफ देख अब्दुलकरीम धीसे स्वर में बोला-- 
“मैं कुछ खास बात करना चाहता हूं ।* 

“यहां कोई खतरा नही है, महफूज जगह है। जो चाहो कह सकते हो |” 

अब्दुलकरीमखां ने एक बार चारों ओर देखा । उस के इस ढंग से 


१०४ पृकका कदम 


अजीज का सन्देह और वढ़ा-यह आदमी कोई चोर है या भगोड़ा; या 
कोई जासूस है ? उस ने एक बार फिर मेहमान को विश्वास दिलाया यहां 
से कोई गैर आदमी बात नहीं सुन सकता वेखतरे कहो | अफगानिस्तान के 
लोग मेरे लिये तुर्कगानिया के लोगों की तरह ही सगे हैं, तुम अगर अफगान 
हो तो बेखौफ जो चाहे कहो ! अगर खून करके भी आये हो, तो जहां तक 
मैरी पहुंच है, तुम्हें कोई छ नहीं सकता । 

अब्दुलकरी मां ने भरोसे से कहा--“मैं एक राजदूत हुं ।” 

“राजदूत ? 

“मैं अफगानिस्तान के अमीर ह॒बीबुल्लाखां का राजदूत हूं ।” अब्दुल- 
करीमखां गर्दन उठा कर बोला । 

अजीज की नजरें बदल गई | उसुत्कता से उस ने पुछा--'तुम्हें मेरे 
पास अमीर ने भेजा है ? 

“खुदा मुझसे गलत बात न कहलाये ।” अब्दुलकरीम ने ठिठक कर 
उत्तर दिया--/जिस समय मैं अफगानिस्तान से चला था, आप के खान 
बन जाने की खबर वहां नहीं पहुंच पाई थी । अमीर ने मुझे खुरासान के 
कुर्वान मुहम्मदखां जुनेद के यहां भेजा था लेकिन मुझे हुक्म है कि अगर 
हो सके तो मैं आप से भी मिलूं ।” 

“तो तुम खुरास्ान ताशौज जा रहे हो ?” 

मैं ताशीज से लौट रहा हुं | कुर्बान मुहम्मदखां ने आप को सलाम 
कहा है | 

“शुक्रिया, तुम पर अल्लाह की इनायत इस सन्देश के लिये | खान 
आगा मजे में हैं ? ” 

शुक्र अल्लाह का, खान खुशहाल हैं । खाबच आगा आप को अपना 
भाई खयाल करते हैं। उत का संदेश है कि आप को किसी किस्म की मदद 
की जरूरत हो खत या आदमी भेज कर खबर दें ।” 

“हम लोग अफगानिस्तान में ही एक-दूसरे के भाई बने थे ।” 

“डीक है, मुझे मालूम है ।” 
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“अव्दुलकरी मां, यहां से कहां जाने का इरादा है ?” 

“यहां मैं आप के पास आया हूं । जा कर मुझे अमीर ह॒वीबुल्लाखां 
को आप से मुलाकात की खबर देती होगी ।” 

अजीज ने अब्दुलकरीमर्ां से अफगानिस्तान के बारे में बहुत सी 
बाते पूछीं, उससे पश्तो में बातचीत कर अपना संतोप कर लिया कि वहु 
अफगानिस्तान से ही आया है । अफगानिस्तान के कई खान परिवारों का 
जिक्र उसने अब्दुलकरीम से किया । अब्दुलकरीम ने इन लोगों का ठीक- 
ठीक परिचय दिया | अजीज खां ने फिर भी उससे पूछा-- तुम्हारे पास 
अमीर का कोई पत्र है ?” 

“देख ही रहे हैं कि मैं भेस बदल कर आया हूं ।” अब्दुलकरीम ने 
उत्तर दिया, “ इसीलिये मैं तुकेमानी पोशाक भी पहने हूं । ऐसी हालत में 
अपनी सरकार का पासपोर्ट ( राहुदारी ) था कोई पत्र मैं साथ कैसे रख 
सकता हुं ? किसी दूसरे आदमी को तो मैं यह भी नहीं बता सकता कि 
मैं अफगान हूं । 

अजीज का सन्‍्देह दूर हो गया तो उस ते अब्दुलकरीम से उस की 
यात्रा का प्रयोजन पूछा । 

“खान आगा,” अब्दुलकरीम ने उत्तर दिया, “मुसीबत के दिनों में 
आप ते और जुनैद आगा ने अफगानिस्तान में ही जगह पाई थी। मेरा 
खयाल है, हम लोगों का सलूक बुरा नहीं रहा होगा !/ 

“नहीं शुक्रिया, बहुत आराम में रहा और मशकूर हूं ।” 

'जुनैद आगा अब खुरासान के पूरे इलाके का मालिक है और अब 
आप की हैसियत भी, अलहम्दोलिल्लाह, बहुत ऊंची है । इस वक्‍त दुनिया 
में कैसी गड़बड़ी मच रही है और राजनीतिजन्न कैसी चालें चल रहे हैं, यह 
मुझ से ज्यादा आप खुद ही जानते हैं | जार ने आप के साथ जो जुल्म 
किया, सभी जानते हैं और यह जो नई सरकार बन रही है ; तरबूज 
को तराशे बिना कौन जानता है, कसा निकलेगा ! कौन जाने यह जार 
से भी ज्यादा जालिम निकले ! आप का क्याल वया है, आप रूस पर ही 
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भरोसा करेंगे या किसी दूसरी सल्तनत के साये में आना बेहतर समझेंगे ?'! 

“किस सल्तनत के साये में ?” 

हूं" समझ लीजिये, वर्तानिया ! 

“बोझा ही ढोना है तो ईट ढोई कि पत्थर, क्या फरक पड़ता है ! 
रूस के जार ने जो किया, बर्तानिया का बादशाह उस से कम क्‍या होगा ! 
मैं तो किसी के भी जुये में गर्दन नहीं फंसाता चाहता ।” 

करीमखां के माथे पर बल पड़ गये परन्तु अजीज का ध्यान उस 
ओर ते था। करीम सम्भल कर कर बोला--'भेरा मतलब है कि आप 
किस से संधि करना चाहते हैं ? 

“मैं इस झंझट में नहीं फंसना चाहता ! 

“अपने पड़ोसी अफगानिस्तान के बारे में आपकी क्‍या याय है ? ” 

“पूरी की आस से हाथ की आधी भली"''दूर के वड़े-बड़ों से अपना 
पड़ोसी अफगानिस्तान बहुत अच्छा ! ” 

अजीज के समीप सरक कर अब्दुलकरीम बोला--“बस इसी मतलब 
से मुझे अमीर हवीबुल्लाखां ने जुनैद आगा और आप की खिदमत में भेजा 
है । अब तक मुसलमानों को एक तरफ रूस, दूसरी तरफ बर्तातिया 
और त्तीसरी तरफ फ्रांस वांदे रहे थे । इस जंग के बाद मौका है कि 
दुनिया के मुसलमान मुल्कों में एका हो जाय । इस के लिए सभी को 
कोशिश करनी होगी, एक जान, एक दिल होकर ! लेकिन हम लोगों 
को एक बड़ी ताकत के सहारे की भी जरूरत है, मिसाल के तौर पर 
बर्तानिया ही हो । अमीर की राय है कि इस वक्‍त रूस में फैली गड़बड़ी का 
फायदा उठा कर मुस्लिम सुल्कों--तुर्की, तुर्कमानिया और अफगानिस्तान 
का एका बन सकता है। इस बारे में आप की क्या राय है ? ” 

अजीजखां सिर झुकाये सोचता रह गया | अब्दुलकरीमणां की बात 
बहुत सीधी-सादी त थी कि जैसे चाहा देहात पर कर लगा दिया। सवाल 
का जवाब देने से पहले खूब सोच लेना जरूरी था | अजीजखां अफगानिस्तान 
से जा मिले तो रूस क्या यों देखता रह जायगा और फिर अफगानिस्तान 
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का अमीर क्या जार से भला होगा ? अफगानिस्तान उसे पड़ोसी सुल्तान 
मानेगा या उसे अपनी सल्तनत का एक जागीरदार भर ही बना देगा ? 

करीम भी जानता था कि सवाल अजीज के लिये आसान नहीं है। 
खूब सोच लेने का अवसर देने के लिये करीम चुप बैठा उस की झुकी हुई 
पलकों की ओर देखता रहा । 

अजीज काफी देर तक सोचता रहा और फिर अपने हु क्‍्के के तम्बाक्‌ 
में एक दियासलाई दिखाकर हुक्का गुड़गुड़ाते लगा । सूने कमरे में हुक्के 
की गड़गडाहट बहुत जोर से सुनाई दे रही थी और तसम्बाक्‌ का नीला-नीला 
धुआं कमरे भर में फैल गया । हुक्के की सटक मुंह में लगाये अजीज ने 
पूछा--'जुनेद आगा की क्‍या राय है ? 

“जुनैंद आगा सब मुसलमानों का एका चाहता है, वह अमीर से महमत 
है 

“आगा ने अमीर के लिये कोई खत दिया है ?” 

"खतों के बारे तो मैं अजे कर चुका हूं कि अगर मैं पकड़ा जाऊं और 
ऐसा कोई खत था सन्देश मेरे पास निकल आये तो मेरी तो जान जायगी 
ही लेकिन मुझे जान की फिक्रा इतनी नहीं है। ऐसी हालत में जिस काम के 
लिये मैं जोखिम झेल कर आया हूं, उस की राहु रुक जायगी । खत-बत मैं 
अपने प्षाथ कैसे रख सकता हूं ! 

“ठीक कहते हो ।” 

“फिर क्या राय है आपकी ?” कुछ प्रतीक्षा के बाद करीम ने पूछा । 

"मैं जुनैंद आगा के साथ हूं । आगा जो कहते हैं, ठीक है ।” 

दो दित तक अजीजखां और अब्दुलकरीम तुर्कमानिया और 
अफगानिस्तान की संधि के बारे में बातचीत करते रहे | इंस बीच 
अब्दुलकरीम ने तेजेन में अजीज की स्थिति का पूरा पता लगा लिया। 
अजीज के सलाहकारों, उस के फीजी अफसरों और सोवियत सरकार 
की स्थिति भी बह जान गया | अवसर निकाल कर उस ने काजिलखां 
और कलुईखां और उन की फौजों को भी देख लिया । करीम हर बात 
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के ब्योरे में गहराई से जाता था। उस की चतुरता और सावधानी से 
अजीज को विस्मय होता था। अजीज ने ऐसे चतुर और समझदार 
आदमी अफगानिस्तान में कभी न देखे थे | अपने दरबारियों को उस ने 
अव्दुलकरीमखां का भेद न बताया । 

दो दित बाद अब्दुलकरीमखां सेराख की ओर चला गया। 


$$ 


अरतैक के गाव का और उस का लगोठिया यार अशीर भी दूसरे 
साथियों के साथ जबरन भरती में पकड़ा गया था। उसे दूसरे तुर्कंमानी 
साथियों मे अधिक दूर, मजदूरी पर रूस के भीतरी भाग में भेज दिया 
गया था | जार की सरकार टूटने पर जब दूसरे लोग लौटे, अशीर उन के 
साथ न लौट सका | वह कई महीने बाद, कई रेलो का चक्‍कर लगाता 
हुआ तेजेन स्टेशन पर पहुचा । 

अशीर स्टेशन से गहर की और आ रहा था और आते-जाते लोगों 
के ब्रेहरे पहचानने का यत्त कर रहा था। पहला परिचित आदमी उसे 
अरतैक ही मिला | दोनों मित्र यों अचानक एक दूसरे को पा गदगद हो 
गले मिले । 

अरतैक अणीर की ओर विस्सय से देखता रह गया । अशीर रूसी 
मजदूरों के ढंग का गहरे भूरे रग का सूट पहने था। उस के कपड़े 
मशीनों के तेल से चीकटठ हो रहे थे और पाँव में भारी-भारी फौजी बूट 
थे । अरतेक को अशीर का पहनावा देखकर नहीं, चेहरा देखकर विस्मय 
हो रहा था। उम का चेहर। बिलकुल बदल गया था | उस के चेहरे पर 
पक्कापन झलक रहा था और माथे पर अनुभव की रेखाये पड़ गई थी । 
उस की भोली चचल आखे भी गहरी और गम्भीर हो गई थी । तेजी से 
बहती, किलकिलाती जल की धारा बदल कर गहरा गम्भीर ताल बन 
गई थी | अरतैक देखता रह गया कि अशीर कितना बदल गया था। 

अशीर को भी अरतेक का चेहरा बदला हुआ जान पड़ा। अरतैक 
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के चेहरे पर पहले की सी उलझन न थी । उस्त के चेहरे पर भी निर्भयता 
और आत्मविश्वास झलक रहा था, आंखें अधिक चमकीली और सजीव 
हो गई थीं। अरतैक एक रेशमी चोगा पहने था। कमर में एक ढीली 
पेटी से तलवार लटक रही थी और हाथ में एक मैगजीत-राईफल थमी 
थी | सब से अधिक विस्मय हो रहा था अशीर को अरतैक के कंधों पर 
हरे रंग के हिंलाल और तारे के निशान देख कर । उसी ओर देखते हुये 
अशीर ने पूछा--“तुम किस फौज में भरती हुये हो ? 

अशीर की बात से अरतैक को अचम्भा हुआ | अशीर ने पहले न 
मित्र की बाबत, न अपने और उस के घर-बार की बाबत, न गांव की 
बावत और न ढोर-डंगर के बारे में ही कुछ पूछा | अरतैक के जेल से 
लौटने और ऐना के बारे में भी कोई बात नहीं ! सीधे यही प्रशन, किस 
फौज में भरती हुये हो? उस ने उत्तर दिया--'अजीज की फौज में हूं ? ” 

“अजीजखां को फौज /” लम्बी यात्रा से थकी आंखें क्षषकः कर 
अरश्ीर वोला, “अजीजखां किस फौज में हैं ? ” 

“अजीजखां की अपनी फौज है ।” 

“किन लोगों के साथ है वह, किस वर्ग ( जमात्त ) के साथ ?” 

इस प्रश्न से अरतैक को और भी हैरानी हुई | अशीर का ढंग भी 
मित्रों जैसा नहीं, कुछ संदेह भरा और अफसराना भी था । उस बात की 
उपेक्षा कर अरतैक ते साफ-साफ जवाब दिया--“वर्ग से तुम्हारा क्‍या 
मतलब ? बर्ग मैं नहीं जानता । अजीज तुकंमानी जनता के साथ है ।” 

“तुर्कमानी जनता के साथ या तुर्कमानी जागीरदारों के साथ ? 

“मेरा तो खयाल है कि जनता के साथ ।” 

(तो तुम ने यह कंधे पर निशान कैसे लगा रखे हैं ? 

“क्यों, कया निशाव लगाना मना है ? ” 

“नहीं, यहां दूसरे निशान होने चाहिये थे ।” 

“लाल फौज के ? 

हां 


पक्का कदम १११ 


“जब तक लाल फौज का कमाण्डर कुलीखां रहेगा, लाल फौज का 
निशान मैं नहीं लगा सकता ।” 

“मुझे अफसोस है ! ” 

"क्यों ?” 

“हम तुम एक मां-बाप के बेटे न सही पर एक ही जमात की 
औलाद थे ।॥/ 

“तुम क्‍या समझते हो, तुम ने अपनी पोशाक बदल दी है तो जनता 
भी बदल गई है ?” | 

“सवाल पोशाक का नहीं, दिल का है ।” 

“तो क्‍या यह निशान ही मेरा दिल है |”! 

“अरतैक, हम लोगों ने जार की सरकार के खिलाफ बगावत क्यों 
की थी ? तुम ने जैल किस लिए काटी थी ?” 

“जुह्म का विरोध करने के लिये ।” 

“तो फिर लाल निशान छोड़ कर हरे निशान क्‍यों लगाये हो ?”' 

“मैं कह चुका हुं, कुलीखां के निशान मैं नहीं लगाऊंगा ।” 

“लाल निशान कुलीखां के नहीं हैं, वह जनता के निशान हैं ।' 

'तेजेन में तो ये कुलीखां के ही विशान हैं ।" 

“खेर, मुझे नहीं मालूम कि अजीजखां अब क्‍या कर रहा है । पहले 
तो वह जनता के ही साथ था । लेकिन मुझे तो लाल निशान छोड़ दूसरा 
कोई निशान सुहाता नहीं ।” 

“अशीर, लाल-हरे रंग के निशानों का झगड़ा बाद में होता रहेगा । 
चर्नमीशोव से इस बारे में मेरी बात हो चुकी है । आओ पहले चाय पियें, 
तुम जरा सुस्ता भी लो ।” 

दोनों मित्र अन्ना की काफिला सराय में अजीजखां के डेरे पर पहुंचे । 
यहां तोंद बढ़ाये, चिकने-चिकने चेहरे के लोगों को धीमी और भट्दी चाल 
से सहन में आतेन्‍जाते देख अशीर को भला न मालूम हुआ । अजीजखां 
भी दिखाई दिया । अशीर की पीशाक देख अजीज के माथे पर त्योरी 
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पड़ गई । अभीर के बैठते ही बह अरतैक की ओर देख बोला--'यह कौन 
आदमी है ?” 

“मेरा एक दोस्त, अभीर साहत ।” 

“बया करता है ?” 

“जबरन मजदूरी से छूट कर अभी लौठा है ।” 

णहुं । 

“तुम भूल गये, पिछले साल की बगावत में यह मेरें साथ ही तुम्हारे 
यहां आया था । 

“अब तुम ने याद दिलाया, पहचान लिया ।/ अजीज ने उत्तर दिया, 
“कमबख्त जार की नौकरी ते हजारों नौजवानों को बरबाद कर दिया । 
कपड़े तो देखो इस के, क्या पहने है ! चेहरा कैसा पीला हो रहा है ! 
मालूम होता है जैसे मुसीबत के दित काट कर लौटा है । तसल्ली रखो 
भैया, यही गनीमत है कि जिन्दगी बच गई, हाथ-पांव सलामत हैं । सब 
ठीक हो जायगा ।” 

अरतैक अशीर को अपने व्याहू और ऐना की वातें सुनाता रहा । 
अतैरी बहूरी की बातें सुन कर वह खूब कहकहा लगा कर हेंसा | बहुत 
देर तक तो अरतैक अशीर के घर-बार की खबर टालता रहा लेकिन बाद 
में उसे बताना ही पड़ा कि अशीर की पत्नी की मृत्यु हो चुकी थी । इस 
खबर से अशीर को बहुत दुख हुआ । वह साल भर से अपनी पत्नी से 
मिलने की आस लगाये बैठा था। जबरन भरती के समय अपने घर के 
लोगों से मिलने का भी समय उसे न मिला था। अशीर बहुत देर तक 
सिर झुकाये उदास बँठा रहा। अरतैक उसे सांत्वना देने का यत्त करता 
रहा। 

अशीर अरतेक को सुनाने लगा कि उसे इवानोब भेजा गया था। 
उसे एक मामूली भजदूर की तरह कड़ी मेहनत करनी पड़ती थी | बहां 
कुछ साथी मिले जिनसे बातचीत होने पर उसे देश और दुनिया की 
हालत का पत्ता लगा। 
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“अरतैक, इस से पहले मैं कुछ समझता न था | हम लोगों ने यहां बे 
लोगों के खिलाफ बगावत की, हुआ क्‍या ? सौ-पचास लड़ मरे, पचासों 
चुपचाप बैठे रहे | कुछ बे लोगों का पैसा खाकर उन की ओर हो गये, 
कुछ हम लोगों से ही लड़ मरे । रूस में ऐसी बात नहीं है | वहां किसान- 
मजदूर खूब संगठित हैं ।” 

“क्रसे ? क्‍या मतलब ?” 

“उन लोगों में संगठन और दुढ़ता है ।” 

“साल भर में तुम नई बातें और नई जुबान सीख आये हो मैं 
तुम्हारी ब्रात समझ नहीं पाया ।” 

“मैं साल भर और रहता तो रूसी बोलता भी सीख जाता | अब 
मेरे दिल में जबरन भरती में भेज जाने का कोई कलख नहीं और न वहां 
कड़ी मेहनत करने का । घर-बार का खयाल न होता तो अभी साल-दो 
साल और वहीं रह जाता | हम लोग अनपढ़ हैं, वोली भी नहीं जानते 
इसीलिये तो मुतरज्जिम (अनुवादक) हमारा खून पीते रहे । 

“तुम मुझे कुलीखां से मित्रता न करने के लिये कोस रहे थे; क्या 
कुलीखां मुतरज्जिमों से भत्रा आदमी है ? 

“बह बात ही दूसरी है ।' 

“अशीर, अभी यहां सैकड़ों ऐसे आदमी हैं जिन्हें ठिकाने लगाना 
होगा । कुलीखां है, अलनजर वे है। मैं अजीजखां से कुछ दित की छाट्टी 
लिये लेता हूं । एक साथ गांव चलेंगे । वहां अपने पुराने मित्रों से मिलेंगे 
और अलनजर बे को भी अपना सलाम कह लेंगे | 

"बहुत ठीक रहेगा अरतैक, मैं उसे जहूर सलाम कर लेना चाहता हूं ।* 

अरतेक अजीजखां से छुट्टी मांगने गया तो खाल ते उसे चेतावनी 
देकर कहा--देखो, देहात में कुछ गड़बड़ी न हो ! अभी सक्न करो ! 
अरतैक बात टाल गया | अपने मन की बात उस ने न कही । 

दोनों मित्र एक काफिले के साथ गांव की ओर चल दिये। राह 
उजाड़ सपाट मैँदातों में से होकर जाती थी । ऊंटों के चौड़े-चौड़े पांव के 
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दुरमत पड़ने से सड़क समतल हो गईं थी और हवा उसे बुहार कर साफ 
किये दे रही थी । 

अशौोर इस सड़क पर चलता दूर-दूर तक नजर दौड़ाता हुआ सोचता 
जा रहा था-सड़क पर बराइसिकल कितने मजे में चल सकती है और 
ध्षफर कितनी आसानी से और जल्दी पूरा हो जाता | एक बात की ओर 
उस का ध्यान बार-बार जा रहा था कि रेल के स्टेशन से सड़क के 
कितारे-किनारे तुर्कमान लोगों की छोलदारियां लगातार फैली हुई थी । 
इन में कज्जाक लोगों की छोंलदारियां भी काफी थीं। यह लोग नयग्रे-नये 
आकर बसे जान पड़ते थे; जैसे रात भर जोर की बरसात के बाद 
अचानक मैदान में झुण्ड के झुण्ड धरती के फूल (कुबकरमुत्ते) उग आये 
हों | राह में भृख से सूखे शरीर, थके-मादे किसानों के झुण्ड शहर को 
ओर आते मिलते थे । चारों ओर आंखें दौड़ाने पर कही भी घास या 
हरी झाड़ी दिखाई न देती थी । रेतीले मैंदानों में पनपने बाली कांटेदार 
आड़ियां भी कुम्हला कर धरती पर बिछकर सूख गई थीं | जुते हुय खेतों 
में धूल की आंधियां चल रही थीं और मोटे-मोटे पहाड़ी कौए इन खेतों 
में से अताज के बीज अपनी फौलादी चोंच और पंजों से खोद-खोद कर 
चुग रहे थे | मनुष्य और पशु भूख से सूख रहे थे परन्तु कौबे मुटा रहे 
थे । जगह-जगह लाशें बिखरी रहते के कारण उन्हें खुराक की कमी न 
थी । काफिला मीलों सफर कर चुका था परन्तु एक भी घुड़सवार राह 
में त मिला । आखिर अशीर को सड़क पर खूब दूर धूल का बादल-सा 
दिखाई दिया | फिर सुमों की आहट सुनाई दी और दो घुड़सवार सरपट 
घोड़े दौड़ाते हुए काफिले के पास से निकल ग्रग्े । एक सवार दोहरा 
लाल चोगा पहने ऊंचे घोड़े पर सवार था | दूसरा सवार भी भारी शरीर 
का भोटा सा आदमी था और एक चितकबरी घोड़ी पर सवार था । 

घुड़सवारों के बगल से तिकल जाने पर अरतैक ने उन्हें पहचात 
लिया । उसने तुरन्त घूम कर अपनी राइफल उठा ली और घुड़सबारों 
पर निशाना साधा | वह राइफल का घोड़ा दबाने को ही था कि अशीर 
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ते हाथ बढ़ा राइफल खींच ली और पूछा--/यह कौन है इतनी शान में ?” 

“तुम क्या समझते हो !” बड़े यत्त से अपना गुस्सा रोक अरतैक ने 
$ उत्तर दिया, “इस बरस देहात के कोए ही नहीं मुटा रहे, शहरों में जिन्दा 
गरीबों को नोच कर खाने वाले गिद्ध भी मुटा रहे है। यह थे तुम्हारे 
लाल निणान के सरदार ! / 

“लाल फौज के सरदार ?” 

/हां, कुलीखां और केलुईखां ! ” 

इस के बाद दोनों मित्रों में कोई बात न हुई । दोनों स्रिर झुकाये 
थके-मांदे कदम-कदम चलते गग्ने | गांव पहुंच कर अरतेक मुराद की 
छोलदारी में और अशीर अपने परिवार की छोलदारी में चला गया । 

अशीर की मां दूर से बेटे को पहचान न सकी | हैं, यह कौन रूसी 
हमारे यहां घुमा चला आ रहा है ?''अशीर की मां सोच रही थी। 
उसी समय अणीर प्रुकार उठा, "मां !” 

बुढ़िया का शिथिल शरीर कांप उठा और उस की धुंधली हो गई 
आंखों में आंसू छलक आगे । 

“मेरा बच्चा, अशीरजान ! ” वह बार-बार चिललाने लगी और बेटे 
को बांहों में ले सीने से चिपटा लिया । मन का पहला आवेग शान्‍्त हो 
जाने पर मां आंखों से आंसू बहाती अपनी दुख की कहानी, अपनी बहू की 
मौत की बात सुनाती रही। मां ते रो-रो कर सुनाया--/जब तुम्हें पकड़ 
लिये जा रहे थे, मै दौड़ कर अलनजर वे के यहां गई और उस के पांव 
छु-छू कर मैंने दुह्ाई दी-मेरा एक ही बेटा है, मालिक रहम कर ! 
मेरा बेठा मुझे बख्ण दे | बे ने एक न सुनी ।” मां. की आंखों में दुख के 
आंसुओं की जगह आनन्द के आंसू वह रहे थे । 

“बेटा, अल्लाह ने तुझे मेरी गोद में लौटा दिया । अब दुशिया में 
भेरी कोई साध बाकी नहीं '।” 
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अरवंक तडके ही कुछ खाकर घर से निकल पड़ा। आकाश में 
कराकोरम के रेगिस्गान से उठने वाली रेत की घठाओ जैसे पजले- 
उजले बादल रुई के बड़े-बड़ लोदों की तरह सूर्य की किरणों में चमकते 
हुये उड़ रहे थे | हवा के झोके मुख्य पर लगते तो कुछ ठंडी-ठंडी सीलन 
सी अनुभव होती । हवा सड़ती हुई लाशों की दुर्गध से बोझल हो रही 
थी । अरतेक खादिम बाबा की छोलदारी की ओर चल पड़ा । 

खादिम ऊखली में वितौजो की खली कूट रहा था और मभिर झुकाये 
सोचता भी जा रहा था | खली में से उड़ती पीली-पीली भशूसी खादिम 
की पलकों और दाढ़ी पर जम गई थी । उस का चेहरा भी घिनौले की 
खली जैसा हीं जान पड़ रहा था। जान पड़ता था जैसे कब्र से उखाड़ 
कर निकाला हुआ चेहरा हो । जब वह पलकेी उठा स्रामने देखता तो 
उस की भआखें पीड़ा और घृणा मे पथराई हुई सी जान पड़तीं । अरतैक 
को देखकर भी वह उत्साहित और प्रसन्न न जान पड़ा | उस की घरवाली' 
'वीबी' की आयु तीस बरस रही होगी परन्तु वह भी बुढ़िया जान पड़ती 
थी । बीबी के चेहरे पर भी घोर निराणा और उपेक्षा जमी हुई थी । 
उन की मसात-आठ बरस की लड़की केवल बांस की कमचियों का ढांचा 
भर दिखाई देती थी | उस का रंग भी सूख कुम्हड़े की तरह पीला हो 
रहा था। इस परिवार की अवस्था देख अरतैक का कलेजा मुंह को 
आने लगा । 

अरतंक मन ही मत सोच रहा था--इन लोगों के लिये क्या किया 
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जाय ? इनकी क्‍या मदद की जा सकती है? 

उसी समय पड़ोस से अलनजर बे की अकड़ भरी आवाज और उस के 
घोड़े मालकौश की हिचहिनाहुठ सुनाई दे गईं। अरतैक के कलेजे में घृणा 
और हिंसा की आग भड़क उठी--अभी जाकर इस कमबझ्त से कहूं, 
अगर तुझे जान प्यारी है तो एक ऊंट बोझ गेहूं फौरन खादिम बाबा के 
घर पहुंचा । उसी समय ख्याल आया-अगर मैं न जाकर कहूं और बे 
खादिम बांवा के यहां एक ऊंट गेहूं पहुंचा ही दे तो क्या होगा ? दूसरों 
का क्‍या होगा ? एक खादिम बाबा का ही तो सवाल नहीं है । 

“खादिम बाबा, उदास स्वर में अरतैक बोला, “कहो क्या हाल 
है? 

शायद खादिम अरतेक की सहानुभूति का भाव समझ न पाया । 
दुखी आदमी चिड़चिड़ा हो ही जाता है। “हमारा क्‍या हाल है?” 
खादिम ने चिढ़ कर उत्तर दिया, “हाल है उन का जो समूर की टोपियां, 
लाल चोगे और काले चमकदार बूट पहन कर अकड़ते फिरते हैं। या तो 
दुनिया के फिक्र हमें छोड़ जायेंगे या हम ही दुनिया को छोड़ जायेंगे |” 
पल्र भर अरतैक की ओर देख वह फिर बोल उठा, "ऐसे भी आदमी हैं 
जो कन्धों पर निशान लगाये, कमर में तलवार लटकाये अकड़ते फिरते 
हैं ।/ और वह कहकहा लगा कर बदह॒वास की तरह हंस उठा ! 

खादिम की पागलपन की बातें और हंसी अरतक के दिल में बर्छी 
की तरह धंस गई । पीड़ा से उस का कलेजा जोर से धड़कने लगा। 
अपना लाल चोगा उसे ऐसा जान पड़ा जँसे उस के शरीर की लपटें उठ 
रही हों, उस का शरीर झुलसा जा रहा हो | वह खादिम की छोलदारी 
से झपट कर निकल गया परन्तु खादिम का कहकहा उस का पीछा करता 
रहा । वह कहकहा हिचकियों और रोने की चिल्लाहूट में बदल गया। 
अरतेक का हृदय असह्य पीड़ा मे उस के हाथों से निकला जा रहा था । 

अरतैक छोलदारियों की कतार के सामने से चला जा रहा था। 
छोलदारियों के सामने के चूल्हे और अंगीठियां सूनी पड़ी थीं। इस वरस 
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इन चुल्हों और अंगीठियों में आंच जलाई नहीं जा रही थी । चूल्हे और 
अंग्रीठियां उबडी और चिठकी हुईं थीं । कही-कहीं इत चुल्हों में चीटियों 
और दीमकों ने भिठे बना लिये थे । अरतैंक इस उजड़ी, शोक मनाती 
बस्ती को देखता जा रहा था | उप्त के कानों में खादिम के कहकहे और 
आंसू भरी हिचकियां गूंज रही थीं । वह समझ नहीं पा रहा था--कहां 
जाये, क्या करे ? सामने कच्ची दीवारों पर बनी एक झोपड़ी पर उस की 
आंख पड़ी । कुछ लोग इस दीवार की टेक लिये घास सेक रहे थे । 

दीवार के सहारे घाम में बैठे लोगों ने अरतैक को पहचान कर सलाम 
किया । इन लोगों के स्वर में कोई शिकायत या शत्रुता का भाव न था 
परन्तु अरतैक को उन की उदास और निराश आंखें कहती हुई जान 
पड़ीं--दोस्त, पिछले साल तुम भी हमारे साथ इस झोपड़ी में पड़े थे । 
तुम्हीं ने तो आजादी, इन्साफ और जुल्म का मुकाबिला करने की बातें 
करके हमारे दिलों को बेचेन कर दिया था। अब तुम भी अफसर बन 
बेठे, कन्धों पर निशान लगा कर । शायद तुम हम पर रोब जमाने 
आये हो ! 

क्यों मैंने यह चीथड़े लाद लिये हैं ! यह पोशाक पहुन कर यहां 
गांव में क्यों आया ! अशीर ने ठीक ही किया, उसे मैंने कपठ़े बदलने के 
दिय्रे तो उस ने नहीं बदले । मैंने क्या मुर्खता की “! वह अपने कीमती 
कपड़ों की परवाह ने कर उन लोगों के बीच धरती पर जा बैठा । 

चरखेज ने अपना लवादा उतार अरतैक के लिये बिछाते हुये कहा-- 
“यह लो, तुम इस पर बैठो । धूल में तुम्हारे कपड़े खराब हो जायेंगे ।' 

अरतैक को चरखेज की बात में व्यंग और अपमान मालूम हुआ । 
खिन्च हो कर बोला--“चरखेज आगा, मेरे कपड़ों पर मत जाओ |! मैं 
वही पुराना अरतेक हूं। मेरा दिल तो नहीं बदल गया ।” 

उसी समय अशीर भी आ पहुंचा । लोग उसे देख खुश हो कर उठ 
खड़े हुग्ने। अशीर के कपड़े उन लोगों को भी विचित्र जान पड़े । वे उस 
से मजाक करने लगे--“अशीर, तुम तो पूरे-पूरे रूसी बन गये ।' 
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“हम ने समझा था कि चर्नीशोव ही आ रहा है ।” 

“हम ने तो समझा कि रेल का गार्ड आ रहा है ।' 

“कारखाने का मजदूर लगता है ।” 

“सैं रूसी बन गया तो कौन बड़ी बात है ?” हंस कर अशीर बोला, 
“तुम अरतैक को देखो, वह तो खान बन गया हैं ।” 

अरतैक पहले ही चिढ़ा बैठा था, बिगड़ कर बोला--“अब यह बकवास 
बन्द करो ।/ 

“देख लो, अभी से रोव जमा रहा है ।/ अशीर और भी हंस दिया । 

अरतेक गम्भीर हो गया--' तुम्हारा मतलब क्या है, साफ-स्ताफ क्यों 
नहीं कहते ! तुम लोगों की मुसीबत की बात कह रहे हो । संगठित होने 
को कहते हो तो आओ चलो, हम तुम्हारे पीछे है । तुम से नही हो सकता 
तो मेरे पीछे आओ ।/” 

“तुम्हारी बात मैं समझा नहीं |” अशीर उस की जोर देख कर 
बोला, “मैं सदा तुम्हारे पीछे साये की तरह चला हूं, अब भी तैयार हूं । 
* यह सब लोग भी तैयार हैं और अब तो तुम अफसर हो ! हकक्‍म करो, 
सब लोग तैयार हैं।” 

अरतैक क्रोध में कांप उठा । वह चाहता था अशीर को और कड़ी 
बात कह्ठे । उस के होंठ और हाथ फड़क उठे । आस-पास बैठे लोग पहले 
म्रजाक से खुश हो रहे थे परन्तु वात विगड़ती देख गम्भीर हो गये । बीच 
में बोल कर चरखेज ने बात बदली--“अशीर, तुम रहे कहां बरस भर ? 
क्या-बया देखा सुना ?” फिर अकाल की वात चलने लगी कि इस मुसीबत 
के समय किसानों की सहायता कौसे ही सकती है। 

“अगर कुछ लोग तैयार हो तो राह मैं बताता हूं ।” अरतैक बोला । 

“हम लोग सदा तुम्हारे पीछे रहे हैं और अब तो तुम जो कहों !” 
कई आदमी एक साथ बोल उठे । 

“गल्‍्ले के लिये दूर जाने की जरूरत क्या है ! गल्‍ला तो साल भर 
के लिये यहीं मिल सकता है | 
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लम्बी-लम्बी भवों वाला बूंढ़ेग तैयारी से उठ कर बोला--'यहीं हो 
जाय तो हम लोगों की जान बच जाय [ बताओ कहां है गल्‍्ला ?”! 

“गलला और कहां होगा ! अलनजर की खत्तियों में खूब भरा है ।” 

“अलनजर ने क्‍या गल्‍ला हम से उधार लिया था कि अब बौटा 
देगा !” चरखेज ने पूछा । 

“अलतजर ने हमारे गलले की डर्कती की थी, हम उस से मांगने 
नहीं जा रहे हैं ! 

“अलनजर अजीजखां के बजीरों में से हैं ।' 

बजीर नहीं वह जार हो जाये । हम चोरी से छिपाया गलला निकाल 
कर भूखों को देंगे ।” 

“अजीजखां की सोच लो !”' 

“अशीर उठ कर खड़ा हो गया--/ठीक है दोस्तो, अरतेक हुमारा 
पुराना मुखिया है ।” उस ने अरतेक की पीठ थपथ्रपा दी । 

पहले कभी कोई बे लूटा न गया हो, ऐसी बात ते थी फिर भी 
बात मामूली न थी। यह बात मजहब और शरियत के खिलाफ थी । 
इस्लामी रिवाज के भी खिलाफ थी । अलनजर क्या चुपचाप लूंटा जाने 
के लिये तैयार हो जाता ! दो-चार-दस की जान जरूर जायेगी पर 
किसानों की जानें तो यो भी जा रही थीं। अलनजर को शायद भूखे मरते 
गरीबों पर तरस ही आ जाये या वह भीड़ देख कर डर जाये'। आदमी 
अपने घर वालों को भूखा मरने दे तो भी गुनाह है। भूखे मरे, दोजख 
भी जाये, इस से तो आदमी लूटने का ही गुनाह सिर ले ले । भूखे किसान 
यही सब बातें सोच रहे थे । कुछ बड़े-बूढ़े घबराये भी परन्तु बाकी सब 
लोग बे के यहां चल कर गलला निकलवाने के लिये तैयार हो गये । बात 
तुरन्त ही गांव भर में फैल गई और किसानों की भीड़ बे के खेमों की 
ओर चल दी । 

भीड़ के चढ़े चले आने की खबर बे के यहां पहुंच गई थी । उस ने 
अरतैक के कन्धों पर लगे हरे निशानों की ओर देखा और अशीर के 
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रूसी मजदूर के कपड़ों की ओर भी नजर दौड़ाई | भय और घबराहट 
से उस की भवें और होंठ थिरक रहे थे। वह वार-बार मन में सोच रहा 
था, क्‍या होने जा रहा है ! 

अरतैक आगे बढ़ कर बोला--“बे आगा, हालत तुम जानते ही हो । 
किसान एक-एक करके भूख से मरते जा रहे हैं। रोज-रोज इतने आदमी 
मर रहे हैं कि कब्नें खोदना भी मुश्किल हो गया है। जो आज चलते- 
फिरते दिखाई भी दे रहे हैं, समझ लो कल वह भी कत्न सें लेट जायेंगे । 
सभी लोग जानते हैं तुम बड़े दथालु हो, इसीलिये सब लोग तुम से मदद 
मांगने आये हैं। अगले साल साल फसल पर हम तुम्हारा गलला दाना- 
दाना चुका देंगे | देखों तो इन लोगों की तरफ, क्या हालत हो रही है 
सब की ! 

जमाना बेंदल चुका था। एक साल पहले लोग ऐसा साहस करते 
तो बे भीड़ को गाली दे दुत्कार देता--भाग जाओ यहां से, यह गहला 
तुम्हारे बाप का है ! और गोली चला कर इन्हें भूत डालता परन्तु इस 
समय उसे दूसरे ही ढंग से बात करनी पड़ा--भैया, मैं क्या नहीं देख 
रहा हूं ! पर कहीं धरती में से गलला निकल सकता है । इतना ही भेरे 
बस में होता तो मैं भला लोगों को दुखी होने देता | बांदता और आसीसें 
लेता । मेरे पास है ही क्‍या ! मेरे पास तो जो कुछ था, कभी का बांट 
चुका | अब तो सब मिला कर एक बोरी गेहूं भी न निकलेगा । इतना 
अगर वांठने भी लगूं तो चार-चार दाने भी हिस्से न पड़ेंगे । अब सब 
भाई आये हैं तो क्या करूं ! जो पाव-आध सेर है, सभी को बरावर बांट 
देता हूं । न होगा थोड़ा खली में ही मिला कर काम आ जायेगा ।” 

अरतैक अभी तक मुस्कराहुट बनाये था परच्तु वे की बात सुन कर 
उस के माथे पर बल पड़ गये । बे की ओर घुर कर उस ने कड़ी आवाज 
में कहा--“यह लोग भिखमंगे नहीं हैं | पाव-आध सेर की भीख मांगने 
नहीं आये हैं। यह लोग गल्‍ला वापिस लेने आये हैं जो तुम ने पिछले 
साल झपट लिया था | तुम सीधे-सीधे देते हों तो ठीक ही है, अगर 
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अड़ियल टट्टू की तरह अड़ोगे तो हम उसी तरह इन्तजाम करेगे ।” 

“जैया, मैं तो कह चुका कि मेरे पास होता तो मांगने की जरूरत 
ही न पड़ती । कसम ने खिलाओ, मेरी बात सानों ! मेरे यहां गल्‍्ला है 
ही नहीं ।” 

“बे आगा, बात बहुत हो चुकी, चलो खत्ती का दरवाजा दिखाओ ! 
हम लोग खुद ही देख लेंगे ।” 

बातों से काम ने बनते देख अलनजर ने तौर बदले | धमका कर 
बोला--"जवान सम्भाल कर बोलो ! कौन हो तुम लोग मेरा गल्‍ला लेने 
बाले ! मेरे भी दो हाथ हैं, मेरा ताम अलनजर है, कुछ और न समझ लेना । 
कन्धों पर दो फीले क्या लगा लिये है, तुर्रमखां बन बैठे हो। बहुत 
जबान चलाओगे तो यह निशान-विशान झड़बा कर रखे दूंगा ।” 

अशीर भीड़ में से आगे बढ़ आया और अलनजर की ओर घूर कर 
बोला--'ओहो, बहुत झाइना जानते हो ! पहले मेरे ही कपड़े झाइई 
लो ।! 

अग्रीर ने अपना तेल से चीकट कोट उतार कर बे के मुंह पर दे 
मारा । कोट में भरें ग्द और तेल की बू से बे को जोर की छींक और 
खांसी आ गई | इस अपमान से क्रुद्ध हो बह अशीर पर झपटा परच्तु 
अशीर ने उस से पहले ही एक घूंसा जोर से उस के मुंह पर दिया । 
अनलतजर ने खेमे के कोने से लाठी उठाई परत्तु अरतैक ने लाठी उस 
के हाथ से छोन ली । अशीर फिर उस की ओर झपटा परत्तु इस बार 
चरखेज ने उसे थाम लिया | बे सहायता के लिये जोर से पुकार उठा-- 
“भावेद् हो ! बल्ले हो, दौड़ो ! 

जे की चीख-पुकार मुहम्मदवली खोजा ने अपने खेमे में सुनी । वह 

कपड़े उत्तार कर लेटा हुआ आराम वार रहा था। पुकार सुनकर एक तहमत 
लपेदे ही दौड़ा आया । आकर उस ने देखा-भीड़ बे को घेरे खड़ी है और 
उस के हाथ-पांव बांधे जा रहे हैं। यह देख खोजा चुपचाप उल्टे पांव 
जंगल की और भाग गया । 
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हल्ला सुन कर में के घर की. स्त्रियां दौड़ी आई। मेहली ने यह 
दृश्य देखा तो घबरा कर चीखने को ही थी कि उसे समझ आया 
कि लोग स्त्रियों को कुछ नहीं कह रहे हैं! यह तमाशा देख उस के ओठों 
पर मुस्कराहट आ गई । अतंरी बहरी को लोगों की इस हरकत पर 
गुस्ता आ गया | वह झपद कर अरतैक का मुंह तोच लेने को ही थी कि 
उस का भी विचार वदल गया--अच्छा है, जरा वे का मिजाज दुम्स्त हो 
जाय, बहुत चीखा करता है । 

बेगम शादाव रोती हुई अरबैक से बोली--'क्या कर रहे हो बेटा, 
शरम नहीं आती तुम्हे ! तुम्हारे वाप की उम्र का है। तुम उस की 
दाढ़ी नोच रहे हो । बेचारे पर रहम करो | तुम्हारा अपना घर है 
भीतर आ कर बैठो, तुम्हारे खाने-पीने के लिये नाती हूं ।” 

भात्रेद भी शोर सुन खेमे की आखिरी छोलदारी से भागा हुआ आया 
और बोला--'हठो पीछे, खबरदार, कौत है ! खबरदार अगर मेरे बाप 
को हाथ लगाया ! 

मावेद अरतेक की ओर दौड़ा परन्तु अशीर ने उसे बीच ही में रोक 
उस की गर्दन दोनों हाथों में ले ली | चरखेज ते भी उसे थाम लिया । 
दोनों मावेद को खींचते हुये. एक ओर ले गये | अशीर ने मावेद की 
आंखों में आंखें डाल धमका कर पूछा--“अबे बेबकूफ, यह लोग तेरे 
फायदे के लिये लड़ रहे हैं भीर तू इन्हीं पर चोट कर रहा है | सिर 
घूम गया है तेरा ! चार वरस गुलामी करके भी तुझे होण नहीं 
आई !/ 

“तुम समझते हो मैं यहां शौक से पड़ा हूं ?” 

"तो क्‍यों पड़ा है ? 

माबेद चुप रह गया। अशीर भी भेद समझ न पाया और मावेद 
की ओर देखता रहा और बोला--/अगर तुम हम लोगों के साथ हो तो 
बनाओ अनाज की खत्ती कहां है ? 

मावेद ने चारों ओर तजर बौदड़ाई | उस के मन से बे का आतंक 
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अब भी दूर न हुआ था और मन में बे से बदला लेने की इच्छा भी 
जाग उठी। 

अशीर ने उसका अभिप्राय समझ कर कहा--'कोई नही देख रहा 
है । भरोसा रखो सुझ पर ! / 

“मेरा हिस्सा मिलेगा ? 

“जरूर ! ” 

“मैं बत्ती बताये देता हुं परन्तु तुम खत्ती खोलोंगे तो मैं हो-हल्ला 
और मार-पीट कहूंगा ताकि वे को शक न हो ।” मावेद ने आंख से 
मालकौश के बंधने की जगह की ओर इशारा कर दिया । 

अशीर समझ गया । उस ने पूछा--“और कहां है ?” 

“मैं यही एक जगह जानता हूं । यहां भी कम नहीं निकलेगा । 

अलनजर के हाथ-पांव बांध कर ईधन के ढेर पर बैठा दिया गया 
था। वह किसी भी सवाल का जवाब न दे रहा था। वह सोच रहा 
था-किसी त्तरह भांग कर अजीज के यहां पहुंच जाय लेकिन गले का 
तो दाता भी नहों बचेगा। अजीज अगर इन सब को कत्ल भी कर दे 
तो भी क्‍या ! मैं भिखमंगा हो गया। और अजीज का भी क्‍या पता ? 
एक जमाना था जब जार के कर्नल और दारोगा मेरी बात पर दौड़े 
आते थे। यह गांव मेरे इशारें पर ताचता था। आज सब बरबाद हो 
ग़या' ''। 

अरतैक ने किसानों को छेकर सारे खेमे की छोलदारियां छात डाली 
परन्तु अलनजर की ही बात ठीक हो रही थी। तीन बोरी से अधिक गेहूं 
न मिला | अतैरी ने अपने खेमे में किसी को घुसने न दिया । वह दरवाजे 
पर पांव जमाकर खड़ी हो गई और बोली--“यहां जो आयेगा सिर काट 
लूंगी !” 

अरतैक अतेरी को पहचानता त था| “यह औरत कौन है ? यह तो 
वे के घर की औरत नहीं जान पहुती | इसे पहले कशी देखा नहीं,” 
उस ने पूछा । 
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“यह बल्ले की बहू है, अतैरी ! अंग्रेतों की लड़की ! ” 

अरतेक एक औरत से क्‍या लड़ता, क्या बहुस करता ! उसे अतैरी 
पर गुस्सा भी आया। 

“बाहू, यह तब मेरी मोसी होती है !” अतैरी को सुनाकर अरतैक 
बोला, “ब्याह हुआ तो मैं नहीं था, नहीं तो यह सम्बन्ध कभी ने होने 
देता । वह निकम्मा आदमी ऐसी औरत के लायक है ! ” 

अतैरी का चेहरा बदल गया | दरवाजा छोड़ कर एक ओर हो वह 
बोली--“अरे भाई, भांजे के तो सात गुलामों को भी जगह देनी होती 
है । आओ, आओ बैंठो !” स्वयं ही उस ने छोलदारी के दरवाजे का 
परदा उठा दिया । 

अरतैक भीतर गया और एक नजर में चारों तरफ देख कर वोला-- 
“अच्छा मौसी, जरा बाहर के लोगों से निवठ नूं, फिर बैठ कर बातचीत 
होगी !” ४ 

किसान छोलदारियों के आसपास, गढ़ों में और ऊंटों के बंधने की 
जगह ॒लाठियों से ठोक-ठोक कर छिपी हुई खत्ती खोज रहे थे | अशीर 
घूमता हुआ मालकौश के थान पर पहुंचा और जगह-जगह जमीन' ठोक 
कर टोहने लगा | एक जगह पोल सुनाई दी । खोदने पर यहां खूब बड़ी 
खत्ती निकल आईं । 

किसानों ने जगह घेर ली और फावड़े-वेलचे छेकर खत्ती खोदी जाने 
लगी । यह देख बे आपे से बाहुर हो गया। एक झटके से उस ने अपने 
हाथों की रस्सी तुड़ा ली और एक तलवार उठा भीड़ पर झपद पड़ा। 
गल्‍्ले का नुकसान उसे अपने खून का लुकसात जान पड़ रहा था। वे की 
तलवार अरतैक के प्विर पर पड़ती परन्तु अशीर ने एक हाथ बे की कमर 
में डाल कर उसे उठा धरती पर पटक दिया । 

मावेद बे की मदद के लिये दौड़ा परल्तु लोगों ने उसे भी पकड़ कर 
बांध कर एक ओर बिठा दिया | घर की औरतें रोती हुई आईं और बे 
को लाश की तरह उठा कर भीतर ले गई | अतैरी अशीर पर श्षपटी 


१२६ पक्षका कदम 


और उस का मुंह नोंचने लगी । थणीर ने उसे कमरबंद से उठा कर नीचे 
पटक दिया। चोट खा कर वह ऐसे चिल्लाने लगी जैसे उस के गके पर 
छूरी रखी जा रही हो 

भरखेज ने बीच-बचाब किया--/अर्े क्या कर रहा है ? उस का 
पृष्ट गिर जायेगा। क्यों गुनाह सिर छेता है, छोड़ दे इसे * 

गल्‍ले से भरी खत्ती देख कर किसानों की आंखें ऐसे त्रमक उठीं 
जैसे बच्चे मिठाई को देख कर किलक उठते हैं | महीनों से दबी उन की 
भूख भड़क उठी और आंतें कुलबुलाने लगीं। स्त्रियां और बच्चे बोरियां 
ले कर दौड़ पड़े | खादिम बावा की घरवाली और लड़की दी बोरियां 
और दो चादरें लेकर आई । 

खादिम अरतैक की ओर उंगली उठा कर बोला--'भैया अरतैक, 
भूलना नहीं ! सांझे हिस्से के क्षाथ वे के यहां से मरा और भी निकलता 
है । 

“खूब याद है बाबा ।” अरतेक ने उसे विश्वास दिलाया, “तुम्हारा 
दोहरा हिस्सा रहा । 

खत्ती के खारों ओर मेला सा लग गया । अरवैक ते भीड़ को चूप 
रहने और बारी-बारी से आकर अपना हिस्सा लेने के लिये कहा | वह 
स्वयं खड़ा हो हिस्से बंटवाने लगा । 

अलनजर अपनी छोलदारी में लेटा अवाज पाने वालों की प्रसन्नता 
भरी किलकारियां सुन रहा था। उस के कलेज पर छुरियां चल रही 
थीं | इसी खत्ती पर उसने बड़ी आस वांधी थी। सोचा था, एक-एक 
बोरी गेहूं की कीसत एक-एक ऊंट लेगा और दो पसेरी पर एक कालीन ! 
किसी को सेर भर भी देगा तो चांदी का गहना रखवा लेगा | उस का 
इरादा था कि शहर में एक बड़ी दूकान खोल कर एक आठे की चक्की 
लगायेगा | रई बेलने का एक कारखाना भी बह खोलना चाहता था 
लेकिन खत्ती लुटी जा रही थी! 

उस से रहा न गया तो फिर उठा । एक पेंसिल और कागज का 
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डुकड़ा ले वह खत्ती के पास्त जा खड़ा हुआ | गहला पाने वाल सभी 
लोगों को वह चेहरे से पहचानता था | बढ़ कागज पर सब का हिंसाव 
लिखता जा रहा था--मौका आयेगा तो पूरा-पूरा वसूल करूंगा । 

गल्‍ला हर घर के आदमियों के हिसाब से बट रहा था। अरतेक ने 
अपना हिस्सा नहीं लिया । उस ते कहा--'मैं अपने चाचा के यहां खाता- 
पीता हूं, मुझे अलग हिस्से की क्या जरूरत ?” अशीर को उस ने जबरन 
मजदूरी की भरती के इताम में ओर नये जोड़े कपड़े खरीदने के लिये 
दूना हिस्सा दिया । इस पर किसी को आपत्ति थी तो केवल अलनजर को । 

खत्ती में से साठ ऊंट के बोझ का गलला निकाला | गांव के किसानों 
आफत टल गईं। सब को हिस्सा मिल जाने पर अरतैक ने मावेद के 
लिये भी एक हिस्सा बचा लिया था। इस पर भी अलतजर बे ने आपत्ति 
की--“यह किस का हिस्सा है ? ” 

अरतैक ने मुस्करा कर उत्तर दिया--''बे आगा, यह खुदा के नाम 


का है ।! 


रब 


अरतैंक की उजड़ी सी छोलदारी ऐना के आ जाने से आबाद और 
गुलजार हो गई । लम्बी काली छोलदारी बाहर से देखने में बहुत लम्बे, 
काले तरबूज की तरह दिखाई देती थी पर भीतर से तरबूज के गुदे की 
तरह रंगीन थी । छोलदारी का फर्श, दीवारें और छत्त सब बढ़िया 
कालीनों से मढ़े थे । वीचोंबीच एक कीमती कालीत था और अंगीटी के 
समीप बैठने की जगह पर भी रेशमी गद्दियां सजी हुई थीं । जहां-तहां 
रखे हुये क्षोले और थैलों पर भी कढ़ाई का बढ़िया काम था। ऐसा 
जान पड़ता था, वाग और चमन अपने फूल ले कर यहां होली खेल गये 
हों । छोलदारी की इस शोभा की जान थी--रेशमी पोशाक पहने ऐसा । 
उस के सिर पर भी रेशमी रुमाल बंधा रहता । माथे प्र सुनहरी पटिया 
थी । पटिया से लटके छोटे-छोटे लटकन उस के माथे पर झूलते रहते । 
अरतैक के लिये सव से बड़ा संतोष यह था कि छोलदारी की सब सजावट, 
कालीन और कसीदा ऐना के ही हाथों का वना हुआ था । 

ऐना सुन्दर तो यों भी थी परच्तु नवेली बहू की पोशाक ने उसे 
और दम्मका दिया । अरतैक उत्त की अदाओं को देखता रह जाता । उस्त 
की चाल-ढाल में एक अदभुत कोमलता और लोच थी । उस का चाय 
के लिये समावार सजाना, चायदानी से प्यालों में चाय उड्चेलना ऐसे 
- हल्केपत और सफाई से होता कि देखते ही बनता | उस के चलने की 
आहट भी सुताई न देती और कभी कोई चीज उस के हाथ से गिर कर 
या धक्के से भी अपने स्थान से हिल न पाती । उस की सफाई भी प्रशंसा 
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के लायक थी । छोलदारी में कभी गंदगी या गड़वंड न दिखाई देती । 

ऐना का प्रभाव अरतैक की मां बूरजहां पर पी पड़ा। आराम, 
सफाई और सुघड़पच से वह भी पहले से जवान जान पड़ने लगी । बेटे 
और बहू के सुख और संतोष से उस के भी ओठों पर मुस्कराहुट बनी 
रहती । उस के निराश और अंधेरे जीवन में फिर से सुख-संतोष की 
किरणें चमचमा उठीं | शाकिरा पर भी ऐना का असर कम न था। 
अपती नई रेशमी पोशाक में वह भी खूब फबती थी | वह अब पहले से 
कुछ गम्भीर हो गई थी। जवानी का आभास उस पर झलकते लगा 
था । ऐना उसे वासीदा सिखा रही थी | शाकिरा छोलदारी के एक कोने 
में बैठी घंटों कस्तीदा काढ़ते में मन लगाये रहती । पड़ोसियों पर ऐसा के 
प्रभाव का नूरजहां को अभिमान्त था । पड़ोस की स्त्रियां और लड़कियां 
उस से बात-बात में सलाह छेतीं और ऐला के बनाये कालीन और कसीदे 
नमूने के तौर पर गांव भर में फिरते रहते । स्त्रियां प्रायः उस से कालीनों 
के रंगों के मेल और फूल डालने के बारे में राय ले जातीं । 

ऐवा अरतेक के लिये चाय वना कर लायी तो उसप्त के पास ही बैठ 
गयी । अरतैक उस के गालों में पड़ते गढ़ों की देखता रह गया । 

“तुम तो ज्यादातर बाहर ही रहते हो ।” लजाते हुये ऐना वोली । 

चाय समाप्त कर प्याला एक ओर रखते हुये भरतैक ने उत्तर दिया-- 
“जानता हूं तुम्हें बुरा लगता है । मुझ भी यह अच्छा नहीं लगता पर 
क्या करूँ ? ” 

“बात क्या है ? ” 

"क्या बतताऊं ? आजकल बड़ा बिकट समय है, रोज उलक्षनें पैदा 
हो रही हैं | सब बातें इस समय शहर में हो रही हैं । वहीं उलझा हुआ 
हूं ।" 

“अरतैक जान, क्‍या शहर में घर से अच्छा लगता है ?' ऐना ने 
पूछा । न 

ऐना का कोमल हाथ अपने हाथों में ले अरतैक ने उत्तर दिया-- 
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“अच्छा तो वया लगता है ! मैं चाहे जो करूं, जहा रहूं पर दिल सा 
यहां तुम्हारे पास ही रहता है । 

“ग्रह तो है परच्तु तुम यहा ही रहते ता अधिक अच्छा होता । 

"ऐना, अगर मैं जनता के काम छोड़ कर यहां आ बैठ तो विलकुल 
बे जैसा घर-बुस्सु आदमी बन जाऊगा । 

'ज्राय, यह तो मैं नहीं चाहती हूं। मैं तो चाहती हूं तुम्हारा नाम हो, 
तुम बड़े-बड़े काम करो ! यह देख कर मेरा प्तिर ऊंचा हो जाता है कि 
गांव भर के लोग तुम्हारी इज्जत करते हैं पर दिल तो चाहता ही है तुम 
सेरे पास रहो |! 

ऐना के विचार अपने ही जैस होने से अरतक को संतोष होता वि 
वह किसी भी विपय में ऐना से वात कर सकता था । घर पर रहने की 
डी इच्छा थी | परन्तु घर पर बंठा रहता तो जिन्दगी क्‍या होती ओर 
ऐसा की ही इच्छा कैसे पूरी होती ! 

चाय पीते-पीते अरतेक ने मां और ऐैना को अलनजर बे का गल्‍ला 
छीन कर किसानों में बांट देने की बात सुनाई । नूरजहां घबरा गई-- 
“हाय बंटा, यह तूने क्या किया ! शरियत में तो वे लोगों और मालिकों 
के माल को हाथ लगाना हराम कहा गया है ।” 

“अम्मा, अगर किसी जान बचाने के लिये चोरी भी की जाय तो 
गरियत में ऐसी चोरी भी हलाल हो जाती है। और फिर हम लोगों ने 
चोरी कब की ! यह तो किसानों का ही गल्‍ला था, सो हम ने वापिस 
ले लिया ।/ 

“बाह, गल्‍ला अगर किसानों का ही था तो उस पर इतता झ्नगड़ा, 
मारपीट, रोना-धोना क्यों हुआ ?” 

“अलनजर ने हम लोगों से गलतला छीत लिया था तो हम लोगों ने 
क्या गाता-बजाता किया था ! ” 

“बे ने रुपया तो उधार दिया था लोगों को  ” 

"तुम्हें कितना मिला था ? 


्थ् 
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“मुझे "मैने तो एक पाई भी नहीं ली ! ” 

“तो फिर तुम्हारे खेतों का गलल्‍ला कहां गया ! मैं तो बरस भर 
मेहनत करके गया था, क्‍या कुछ भी पैदा नही हुआ ?” 

नूरजहां क्‍या उत्तर देती ? अरतैक को बरस भर खेतों में मेहतत 
करते उस ने देखा ही था | यह भी वह जानती थी कि वह साल उस ने 
भूखे पेट ही रह कर विताया था परन्तु वहू न समझ सकती थी कि 
किसानों की कमाई बे ने क्‍यों हथिया ली थी। वह सीधी बात समझती 
थी, पराई चीज चाहे किसी की भी हो, छीन कर लेना हराम है। नूरजहां 
को इस बात से संतोष था कि खादिम जैसे गरीब आदमी अब अगली 
फसल तक किसी तरह मौत से बच जायेगे । यह भी उसे याद आने लगा 
कि बोरियों पर बोशियां वे की खत्तियों में भरी गई थीं। उस का बुढ़ापे 
का लोभ जाग उठा-- 

“अरतैक, हमें कितना गल्‍ला मिला 

अरतैक मुस्करा दिया--अभी तो मां हलाल-हराम की बात कर रही 
थी और अब इसे अपने हिस्से की चिन्ता हो रही है! 

“मां, तुम और ऐवा जिन्दा रहो, मेरे हाथ-पांव सलामत रहें; हिस्से 
की फिक्र न करो, तुम लोग शूखी नहीं रहोगी ।” 

“हमें इतना मिल गया बेटा ? ” 

“तुम्हें जरूरत थी ?” 

“जरूरत ! जहूरी चीजों की जरूरत का क्या कहता ! जितती मिल 
जायें ।/ 

“शरियत का ख्याल नहीं है मां ? 

गरियत की बात याद आ जाने से वूरजहां ने दोनों हाथ ऊपर कर 
तौबा की और बोली--'नहीं भाई, हम किसी दूसरे की चीज नहीं लेंगे । 
सोचा था, सब को मिला है तो तुम्हें भी हिस्सा मिला होगा, इसीलिये 
पूछ रही थी |” 

"क्यों, अपना हिस्सा लेने में बुरा क्या था! मैंते इसीलिये नहीं 
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लिया कि जो लोग ज्यादा मुसीवत में हैं, उन्हें कुछ और मिल जाय । 
हमारा काम तो चल ही रहा है | 

“नहीं बेटा, नही लिया तो भला ही किया । तुम्हारे पीछे मुझे फिक्र 
ही लगी रहती थी कि जाने का क्‍या अंजाम हो ! तुम यह वन्दृक-तलवार 
और कंधों के तिशात-विशान भी हटा दो वेठा । यह सब अपने गालिक 
को वापिस कर दो और भले किसानों की तरह चुपचाप घर में रहो । 
अरे, हल्ला मचाने से ही अगर कुछ होता हो तो दुनिया में तुम्हारे ब्रिता 
भी हल्ला मचाने वालों की कमी नहीं है बेटा ! 

“मैं ऐसा निकम्मा आदमी थोड़े ही हुं कि चादरा तान कर पड़ा रहें 
और जिन्दगी बिता दूं । मां, जिन्दगी तो कुछ करने-धरने में ही है ।” 

“बेटा अपने घर का सा सुख-सबर मारे-मारे फिरने में कहां ! ” 

आं, बैठे बेल को कौन खिलाता है ! बैठे रहते से सुख-सबर कहां 
से आ जायगा ? मैं घर ही बैठा रहता तो यह बहू तुम्हें कस मिलती; 
क्यों ऐना [/ 

ऐना आंख झपक कर मुस्करा दी । मुंह से कुछ बोली नहीं । मां से 
उसे पुकार कर कहा-'तू ही क्यों नहीं समझाती इसे ? मारा-मारा 
फिरेगा तो तेरी क्या जिन्दगी होगी ! 

“ऐना तो कहती है, यहां बैठे रहोगे तो तुम्हें कोई पूछेगा ही नहीं । 
पूछ लो न इस से क्‍या कहती हैं ! 

“ऐना जान, सच तुम ऐसी बातें कहती हो ?” 

“अम्मा, बच्दूक की गोली भी बहादुर को पहुचानती है, उस से बच 
कर निकल जाती है।” 

ओह बेटी, तो तू ही उसे बिगाड़ रही है। भाई, तुम लोग सब 
सियाने हो, भला-बुरा समझते हो पर बुढ़ापे में मेरा दिल बहुत घवराता 
है । कहीं मुसीबत में न फंस जाता ! मेरा तो दम मिकल जायगा'। 


९8 


तेजेन लौट कर अरतैक ने देहात में अलनजर वे के यहां से गल्ला 
लेकर भूखे किसानों को वांट देने की बात अजीज को साफ-साफ कह 
सुनाई । 

अजीज की आंखें क्रोध मं लाल हो गई और माथे पर बल पड़ गये। 
'मैंते तो तुम्हें खबरदार रहने को कहा था,” बहू कड़े स्व॒र में बोला । 

शान्त स्वर में, बेपरवाही से अरतैक ने उत्तर दिया-- मैंने तुम्हें कोई 
बचत वहीं दिया था ।” 

अजीज का गुस्सा भड़क उठा--“मैंने तुम्हें किस बात से खबरदारी 
के लिये कहा था, बोली ! 

अरतेक के चेहरे पर भी सुर्खी आ गई । उस का भी मन चाह रहा 
था कि डांट कर जवाब दे--मैंने जो चाहा किया, तुम से जो बन पड़ता 
है, तुम कर लो ! परन्तु उस ने क्रीध दवा कर, भावोद्रेक से कांपते हुये स्वर 
में उत्तर दिया--“अजीजखां, मैं तुम्हारा साथ दे रहा हूं । इस का यह 
मतलब नहीं कि मैं. कुछ देख-सुन नहीं सकता । मेरे भी दिमाग है। मैं 
मुर्दा नहीं हूं, भेरे भी अपने ख्याल हैं । अच्छा-बुरा भी समझता हूं ।” 

“मैं मानता हूं तुम्हारी बात''लेकिन तुम तो मेरे ही पांव पर कुल्हाड़ी 
चला रहे हो |!” अजीज ने कुछ ठंडे होकर कहा । 

“अजीजखां यह बात नहीं है ।” 

“कैसे नहीं है यह बात ? 

“अगर मैं तुम्हें तुकसान पहुंचाना चाहता तो मैं कुलीयां के यहां 
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हर 


तौकरी कर सकता थौ। पिछले साल बगावत में तुम्हारा साथ 
दिया और मैं तुम्हारी ही फौज में आया हूं। तुम्हारे लिये मैं जात का 
जोखिम उठा रहा हे लेकित एक बात साफ है कि मैं तुम्हारा गुलाम नहीं 
हूं । यह बात साफ रहे कि मैं गरीब जनता के खिलाफ नहीं जाऊंगा । 
अगर तुम्हें इस बात में एत्तराज है तो यह है तुम्हारी नौकरी ! ” अरतैक 
ने अपनी बन्दुक और अफसरी की पेटी अजीजखां के सामने पटक दी । 

अजीज ने सुर्ख आंखों से एक बार अरतेक की तरफ ताका और 
फिर सिर झुका लिया और सोचने लगा।''उस के भरोसे के आदमी 
ते ही उस का हुक्म नहीं माना था । इस मामले का तुरन्त ही पूरा-पूरा 
फैसला होना चाहिये वर्ना यह आदमी जाने क्‍या कर बैठे ? इस आदसी 
का क्‍या भरोसा ? इस से क्या फायदा ? करॉध के कारण अजीज के मुख 
से बात न निकल पा रही थी । उसी समय यह भी ख्याल आया--अगर 
इसे मैं आज निकाल दूं और कल काजिलखां मुझे छोड़ कर चत्नता बने 
तो क्या होगा ? और यदि यह लोग मुझे छोड़ दुश्मन के साथ जा मिलें ? 
यह ख्याल आते ही उस का गुस्सा दबते लगा। उस ने यह भी सोचा 
कि अरतैक को आस-पास वेहात के लोग चाहते हैं, उस की इज्जत करते 
हैं । ऐसा आदसी मेरा साथ छोड़ जायगा तो इस से मेरी बदतामी ही 
होगी । इस समय मुझे जनता की सहानुभूति की जरूरत है ''इस विचार 
में डूबा वह बहुत देर तक चुप बैठा रहा । 

अजीजखां सोच रहा था कि अरतेक और अलतजर दोनों में वह 
किसी को भी छोड़ नहीं सकता और दोनों को सम्भाले रहना सम्भव 
तहीं । वह किस को सम्भाले और किसे जाने दे ? उसे जान पड़ा, अर्तैक 
ही अधिक काम आ सकता है | अपना गुस्सा छिपा कर वह बोला-- 
“अरतेक, जब हमारे असल ख्याल एक हैं तो झगड़े की बात नहीं होनी 
चाहिये । तुम्हें यह करना था तो मुझे कह जाते; एक अलनजर क्या, 
मैं सो अलनजर तुम पर निछावर कर दूं । अब तुम्हें कोई ऐसा कदम 
उठाना हो तो पहले मुझ से जरूर बात कर लेना ताकि मैं सब इन्तजाम 
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रख सकूं और मुझे तुम्हें टोकगा न पड़े । अब लोग कया कहेंगे “कि 
अजीजखां तो जार से भी बढ़ कर जुल्म कर रहा है, अपने साथियों को 
लूटे ले रहा है 

“चार-पांच लोग ऐसा कहेंगे, जनता तो तुम्हारा एहसान मानेगी ।” 

“शायद तुम्हारा ही खयाल ठीक हो ! तुम नोग-बाग की बात 
अधिक समझते हो । फिर भी होशियार तो रहता ही चाहिये ।” 

उसी समय अजीज को खयाल आया--अगर अरतैक को ही अपनाना 
है तो यही हो । इस जिद्दी की वात ठीक भी है। एक अकेले जागीरदार 
को नाराज होते दे कर हजारों किसानों को अपनी ओर खींच लेना कही 
बेहतर । बे मुझे छोड़ कर जा भी कहां सकता है? बोलशेविकों के यहां 
उस का गुजारा कहां ? बे का गुजारा तो हो जायगा | जरूरत तो है 
प्रजा को अपनी ओर समेटने की । इस मामले में मुझे दुश्मतों से पहले 
कदम उठाता होगा''। 

अजीज गर्दन ऊंची कर गम्भीरता से बोला--“कुछ सिपाही साथ ले 
लो और मेरे साथ शहर चलो | हम लोग गरीब रियाया की हालत 
अपनी क्षांखों से देखेंगे । आज शहर में ऐलातल करवा दो कि जो लोग 
मुनाफाखोरी करके गरीब रियाया को भूखा मार रहें हैं, उन्हें अजीजखां 
सख्त सजा देगा । 

अरतेक को बत्रिस्मय भी हुआ और संतोष भी । यह हुक्म पूरा करते 
के लिये तुरम्त उठ खड़ा हुआ। 

सिपाहियों की टुकड़ी से घिरे हुए अजीजखां और अरतैक तेजैत के 
बाजारों में घूम रहे थे । एक बाजार के सिरे पर भीड़ का जमाव हो 
रहा था। भीड़ की ओर इशारा करके अरतैक बोला--“यह देखो, 
फिखमंगों का भेला ! 

आकाश में बादल छाये हुये थे । कभी-कभी बादलों की सांध से सूर्य 
की किरणें चीथड़ों में लिपटे लोगों के भूख से सूखे चेहरों पर पड़ जातीं 
और उन की भयानकता को और बढ़ा देतीं ) भीड़ टुकड़ों की तलाश में 
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देहातों से घिर आये भूखे किसानों की थी । कुछ लोग चिल्ला-चिल्ला 
कर अल्लाह की दुह्ाई दे कर भूखे पेट के लिये कुछ मांग रहे थे। स्त्रियां 
और बच्चे मिराश और व्याकुल हो कर चिल्ला-चिल्ला कर रो रहे थे । 
घुड़सवारों को देख कर भीड़ हाथ फैला चिल्लाती हुई इन लोगों की 
ओर दौड़ी--/हम भूख से मर रहे हैं, हमारे बच्चे मर रहे हैं। अजीजखां, 
हम मर गये ! हमारे पेट का ख्याल करो':! 

अजीज यह दृश्य देख चुप रह गया। कुछ देर सोच कर अरवैक को 
समीप आते का इशारा कर वह बोला--/मैंने खुद आंखों से देख लिया, 
तुम ठीक कहते थे । इन कमबख्त जागीरदारों, रईसों और मुनाफाखोरों 
का सब कुछ लूट कर गरीबों को बांट देता काफी नहीं, इन बदमाशों को 
गोली मार कर सजा देता भी जरूरी है । 

अजीज ने अरतैक को हुक्म दिया--'अभी इसी समय सब गल्‍्ले के 
व्यापारियों और खत्ती वालों का गलल्‍्ला, दुकानों का सब माल जब्त 
कर लो ।” 

उसी समय कई दुकानों का गहला उस ने अपने सामने भूखी भीड़ 
में बंटवा दिया । कुछ गोदामों के ताले तुड़वा कर उस ने अपने मोहरबंद 
ताले लगवा विये। यही इंतजाम उस ने बड़ी-बड़ी दुकानों का भी 
किया । 

गोत्र तेजेन का बड़ा भारी सौदागर था। जब उस का गोदाम जब्त 
किया गया, बह हाथ फैलाकर दुहाई देता हुआ अजीज के सामने आया-- 
“मालिक, मैंते तो तुम्हारी बहुत मदद की है। मेरा लाखों रुपया जीजाक 
और फर्गना में फंसा हुआ है। मेरा दिवाला निकल जायगा तो तुम्हारा 
ही नुकसान होगा । मेरा तो जो कुछ है, तुम्हारा ही है। विलायत में 
मेरा लाखों रुपया मारा जा रहा है ! / 

अजीज ने चारों ओर खड़े लोगों को सुना कर उसे धमका दिया-- 
“चुप रहो ! तुम ने गरीव रियाया का बहुत खून पिया है | लाखों की 
जान जा रही है, तुम्हें हुंडियों और दिवाले की फिक्र हो रही है ।”” 
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“मालिक, तो मेरें माल की कीमत वाजार भाव से ही मिल जाये ।” 

“तुम्हारे माल की लागत की कीमत दें दी जायगी, लेकिन जब हमारे 
पास फालतू रकम होगी !” 

गोतूर दुह्माई देता हुआ अजीज का चोंगा पकड़ खड़ा रहा । अजीज 
ने अपना घोड़ा बढ़ाया तो वह साथ-साथ दौड़ने लगा । अजीज ने पीछे 
घूम कर एक सिपाही को हुंवम दिया--'अगर यह वदमाश अपती दुकान 
की तरफ जाये तो इसे गोली भार दो !” और घोड़े को एड लगा कर 
चल दिया । 

गोतुर चिल्लाता रह गया--“अजीजखां, अपने गुलाम पर रहग 
कर [/ 

तेजन के सत्र से बड़े आठा गोंदाम और गोटी के कारखाने पर भी 
अजीज ते कठ्जा करके इस कारखाने का नाम 'अजीज का तल्दूर रख 
दिया । शहर भर में उस ते डोंडी पिठवा दी--देद्दात के भुखे किसान 
और शहर के बेकार लोग जिन्हें रोटी की तगी हो, अजीज के तथ्दूर से 
आध्र सेर रोटी त्रिता दाम ले सकते है ।' 

अजीज काफिना सराय में लौटा तो वहुत उत्पाहित था । मूझछों पर 
बल देकर वह अरतैक से बोला--/एक अलनजर की खत्ती ले लेने से क्या 
हो सकता था“ गरीब भूखी जनता का पेट भरने का यह तरीका है!” 

“मेरी सामर्थ और तुम्हारी सामर्थ में बहुत अंतर है अजीजखां ! 
मैं इस पेड़ की जड़ खोद रहा था, तुम ने उसे उखाड़ फेंका, अस्तेक 
ने उत्तर दिया। अजीज की मुस्कराहट और झूठा अभिमान उसे भला 
ते मालूम हुआ । वह दूसरे कमरे में जाकर सोचने लगा-अगर कुलीखा 
चर्नीणोब को न रोके होता तो जो कुछ अजीज ने आज भुख्रों की भीड़ 
देखकर किया, चर्नीशोव ने कभी का कर दिया होता | अजीज ती जो 
चाहे कर सकता है परन्तु चर्नीजोव दर बात के लिये कमेटी और पंचायत 
का मोहताज है । 

अरतेक खिड़की से सराय के फाटक की ओर देख रहा था। सामने 
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अलनजर क्रोध से काले चेहरे से, पांव पटकता आता दिखाई दिया। 
अरतैक ने देखा--बे सीधा अजीज के दीवाने-खास की ओर जा रहा है । 
वह जरूर उस से मेरी शिकायत करेगा। मन में उस ने सोचा--कह लेने 
दो इसे जो कहना है | देखें, इस की बात सुनने के बाद अजीज क्या 
कहता है ? अरतैक उठकर अपने सिपाहियों की तरफ चला गया | 

अलतजर ने रो-रो कर अपने ऊपर बीती अजीज को सुतवाई और 
अंत में आंसू पोंछता हुआ बोला--“अजीजखां, अरतैक ने मुझे लूट लिया, 
बात यहीं तक नहीं है | तुम यह सोचों, तुम्हारे नौकर ऐसे काम करेंगे 
तो तुम्हारी कितनी बदनामी होगी | ” 

मुस्कराहुट छिपाकर अजीज बोला--“लेकिन वे आगा, तुम तो कहते 
थे कि तुम्हारे यहां इतना गलला था ही नहीं ।" 

“अरे कितना गल्‍ला था, कुछ भी नहीं ! यह तो घर के लोगों का 
वेट काट कर मैंने जमा किया था कि कौन जाने आगे कैसे दिन आते हैं ।" 

“लेकिन हम लोगों ने तो यहां तय किया था कि जितना भी फालतू 
गलला मिले, इकट्ठा कर भूखे गरीबों में बांठ दिया जाये ! ” 

“तुम्हारा जो भी हुक्म हो हम मानेंगे लेकिव यह तो नहीं कि जो 
आवारा लौंडा चाहे आकर हम लोगों की बेइज्जती कर जाय ! उत्तना 
गल्‍ला मैं खुद ही गरीबों को वांट देता ।” 

“खुद तुमने कितना गएला गरीबों में बांदा था ?” 

“मैं तो देख रहा था कि जब तुम्हारा हुक्म हो! ” 

“अरतैक को यह मेरा ही हुक्म था कि रियाया के विगड़ उठने से 
पहले ही बे का गल्‍ला ले लो ।” 

“मुझे ही हुक्म किया होता ।” 

“अब यह बात खत्म करो ।” 

अलनजर क्रोध में भरा वेबस दांतों से होंठ काटता रह गया। वह 
फिर बोला--“खाव, तुम कुत्ते को पुचकार कर पास भी बुलाते हो और 
फिर लाठी भी मारते हो । 
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अजीज ने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया--'देखो बे आगा, अब इस वात 
को खत्म करो। हम लोग बहुत लम्बे सफर पर चल रहे हैं । छोटी चीजों 
के हाथ से गिरने और खो जाने के लिये क्‍या रोना-धोना | कोशिश करो कि 
मंजिल पर सलामती से पहुंच जायें । आज आठे का बड़ा गोदाम और 
रोटी का कारखाना मैंसे ले लिया है। कल हम अर्जीमान की गल्‍्ले की 
खत्तियां और आटे का कारखाना भी ले लेंगे । यह सब मिला कर बहुत 
बड़ा कारोबार वन जायगा | यह काम मैं तुम्हारे हाथ में दे दूंगा । रुपये 
में से दस आना तुम्हें गरीबों में वांटना होगा, बाकी से तुम्हारा नुकस्तान 
पूरा हो जायगा | रईसों का जो माल हम ले रहे हैं, सव पाई-पाई चुका 
दिया जायगा । क्लेकित अभी भूखे मरते गरीबों की तसलली के लिए रईसों 
को अपना माल देना ही होगा। तुम ने दीवान में कहा था कि रियाया और 
रईसों में झगड़ा न होने देना चाहिये । यह झगड़ा वचाने के लिये तुम्हें 
गरीबों का खयाल करना होगा । मुझे खबर मिली है कि सोवियत पंचायत 
में चर्नीशोव ने बे लोगों की दौलत जब्त कर के गरीबों में बांद देने की 
बात रखी थी परन्तु कुलीखां ने यह बात होने नहीं दी । उन लोगों को 
झाड़ों में पड़ा रहने दो | उन के दांव हमें खेल लेने चाहिये | तुम समझते 
हो न, फिर इस इस बात के लिए रोना-धोता क्या"! ” 

जब अलनजर बे काफिला सराय से लौटा तो उसका क्रोध घुल चुका 
था | इस के बाद अरतैंक से मुलाकात होने पर उस ने बीती वातों और 
बुरे व्यवहार की कोई शिकायत न की । वह अरतैक से ऐसे मिला कि 
शिकायत को कोई बात हुई ही न हो । 
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अक्टूबर १६१७ की क्राति से रूस में किसानों-मजदूरों की सोवियत 
(पंचायती ) सरकार तो कायम हो गई परन्तु उस के शत्रुओं की कमी 
न थी | सोवियत के यह शत्रु समाज के सभी भागों से इकटूठे हो कर 
तथी सरकार के कदम न जम सकते दे की कोशिश' कर रहे थे । विदेशी 
साम्राज्यवादी शक्तियां इन्हें धत और हथियारों से मदद देने लिए आ 
पहुंची थीं । जनता को सरकार के विरुद्ध भड़काने के लिये सभी सम्भव 
प्रयत्त किये गये । धर्मान्ध लोगों को धर्म की दुह्ाई दे कर भड़काया गया। 
अनाज और जिन्दगी के लिये बहुत जरूरी चीजों को जला कर बरबाद 
करके, जनता को भूखा मार कर यह समझाने की कोशिश की गई कि 
सोवियत सरकार उन्हें जरूरी चीजों पहुंचाने के अयोग्य है। सोवियत का 
समर्थन करते पर गांवों और वस्तियों को जला कर लोगों को धमकाया 
गया और समझाया गया कि यह्‌ सरकार तुम्हारी रक्षा करने में असमर्थ 
है । इन सोवियत विरोधी शक्तियों के मुख्य गढ़ रूस की सीमाओं पर फैले 
हुये थे । 

दिमम्बर के महीने में मध्य एशिया के मुस्लिम देशों में खास बेचैनी 
फैल रही थी । इन देशों की मुस्लिम जनता के प्रतिनिधियों की एक का्फ्रेंस 
कोकन्द में की गई। कहने को यह कास्फेंस मुस्लिम जनता के प्रत्तिनिश्चियाँ: 
की थी | शिक्षित मुसलमान, उनके मौलवी और उलमा उस में भाग ले 
रहे थे परस्तु वास्तव में इस कान्फ्रेंस वात आयोजन विदेशी राजनीतिज्ञों की 
की सलाह से मध्य एशिया के वे लोगों ( जागीरदारों ), कारखातादारों, 
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बड़े-बड़े व्यापारियों और विदेश में काराकुल खालों का व्यापार करने 
वाले लखपतियों ने ही किया था । जार के पुराने रूसी अफसरों ने भी 
इस कास्फ्रेम में भाग लिया लेकित यह सब रहस्य जनता से छिपा कर 
रखे गये । इस धाभिक्क कान्फ्रेंस में इस प्रश्ल पर विचार किया गया कि 
नयी स्थापित सोवियत सरकार को असफल करने के कौन उपाय सम्भव 
हो प्कते है ? 

इस कान्क्रेंस में भाग छेने के लिये तुर्कमानिया के रईस लोग अश्काबाद 
में जमा हुये ओर एक स्पेशल ट्रेन से कोकन्द पहुंचे । यह स्पेशल ट्रेन तुर्की 
कालीनों से मढ़ कर सजाई गई थी । इन प्रतिनिधियों का प्रधान जार के 
समय का एक वड़ा तुकंमान फौजी अफसर निमाजबेग था। सिमाजवेग 
जरा छोठे कद का दुबला-पतला आदमी था। वह लाल मखमली चोगा 
और सफेद भेड़ की खाल की कीमती टोपी पहने था | उस की कमर में 
रेशमी पट्टे पर पर चमड़े की पेटी से चांदी की म्यान में टेढ़ी तलवार 
लटक रही थी । खूब ऊचे-ऊंचे कद्ावर सिपाहियों का दल उस का शरीर- 
रक्षक था। लोग उसे 'बयार' (सर्दार ) कह कर पुकारत थ और झुक-झुक 
कर सलाम करते थे । 

यह स्पेशल द्वेत तेजेन स्टशन पर भी खड़ी हुई | अजीजखां गाड़ी की 
प्रतीक्षा कर रहा था | निमाजब्रेग अपनी गाड़ी से उत्तर कर प्लेटफार्म पर 
आया और अजीज को अपते साथ गाड़ी में ले गया । वे एक-दूसरे के नाम 
से परिचित थे परन्तु मुलाकात पहली बार ही हुई थी । 

दोनों की खूब घृटते लगी। निमाजवेग अजीज के आदर-सत्कार में 
शराब पेश करता चाहता था परन्तु झिल्चकक गया--इस्लाम में शराब हराम 
ठहरी । उस ने उस की खातिर शिकंजबीन और सोडे ही की । अजीज 
ने इस से पहले कभी शाही गाड़ी देखी नहीं थी। वह घूर-घूर कर गाड़ी 
के सामान को देंख रहा था और मन में सोचता जा रहा था-नयह है 
जिन्दगी ! जिन्दगी के मजे छेता तो यह सरदार लोग ही जानते हैं । 

बातचीत में अजीज ते कहा--“सोच रहा हूं कि कुलीखां की कमान 
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में सोवियत की जो फौज तेजेन में है, उसे जल्दी ही खत्म कर दूं |” 
निमाजबेग ने कुछ दिन ठहरने की सलाह दी और वोला--'अजी जजां, हम 
तुर्कमात लोगों की डेराबासी कौम दो दिन में बनने-विगड़ने की चीज नहीं 
है, अभी सन्न करो | कोकन्द से लौटकर मैं तुम्हारे साथ तेजेन में ठहुरुंगा। 
तभी इन बातों को तय करेंगे ।” 

दोनों ही एक-दूसरे का मन लेते के लिये चतुरता से बात' कर रहे थे 
और अपत्ती-अपनी राय बनाते जा रहे थे। निर्माजबेग ने सोचा--अगर 
अजीणयां को हाथ में किये रहे तो तुकमानिया ही नहीं बल्कि तुकिस्तान 
में भी अपनी सल्तनत बढ़ा सकेंगे । 

अजीज ने सोचा-यह निमाजवेग पतलून पहरने बाला नये ढंग 
का आदसी है | यह फिर से जार के ढंग की सल्तनत कायम करने की 
कोशिश करने वालों में से है लेकिन आदमी काम का है । इस पर 
भरोसा किया जा सकता है। एक वार मेरे पांव जम जायें तो यह मेरी 
खुशामद करता फिरेगा | 

दोनों अपनी-अपनी चतुरता में अपने स्वार्थ पूरे करने की कल्पना 
कर रहे थे--निमाजबेग जारणशाही को फिर से जमाने की और अजीज 
अपनी स्वतंत्न सल्तनत बना लेने की । 

धामिक प्रतिनिधियों के दल में अजीज ने अपनी ओर से मदीर ईशान 
का नाभ लिखवा दिया । तुकेमान राष्ट्रीयता के दो महाव नेताओं की 
मुलाकात समाप्त हो गई । 

कोकन्द की कान्फ्रेंस में बही हुआ जो कि उस का प्रयोजन था--सोवियत 
सरकार को समाप्त करते के लिये, सोवियत से सभी सम्भव उपायों से लोहा 
लेते का निश्चय किया गया । तु्कमानिस्तान में स्वतंत्र राष्ट्रीय पूंजीवादी 
सरकार की घोषणा कर दी गई । एक गुप्त कास्फ्ेंस में तुकभानिया की 
नयी स्थापित सरकार के प्रधान ने यह भी सूचता दी कि एक बहुत बड़ी 
साम्राज्यवादी शक्ति हमारी नयी स्वतंत्न सरकार को आवश्यक आ्थिक 
सहायता और जरूरत पड़ने पर सैनिक सहायता भी देने के लिये तैयार है। 
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तुर्कंमानिया के जागीरदारों, कारखानादारों, व्यापारियों और जार के समय 
के अफसरों ने तुरंत इस सरकार के प्रति राजभक्ति की शपनें भी ले लीं। 
एक सशस्त्र सेता बनाने का फैसला क्रिया गया। इग्राशबेग के नेतृत्व में 
स्थानीय डाकुओं और लुटेरों की एक सेना तुरंत तैयार भी हो गईं । 

घोषणा कर दी गई कि १६ दिसम्बर को पैगम्बर का जन्म-दिवस 
मनाया जायगा। देश भर में छूट्टी रहेगी और उस दिन सब जगह सोवियत 
विरोधी सेना का प्रदर्शन किया जायगा । 

तेजेन में भी प्रदर्शन करता तय हुआ | शहर सोवियत को अजीज 
के पड़य्त़् का भेद मिल गया । सोवियत ने भी तुरंत पचायत की बैठक 
की और अजीज के व्यवहार तथा प्रदर्शन के सम्बन्ध में विचार किया गया। 

चर्नोणोव से कहा--/मुझे विश्वास है इस मौके पर अजीज सोवियत 
से कोई झगड़ा नहीं करेगा । वह अपना धामिक उत्सव मनाना चाहता है 
इस लिये सोवियत सेनाओं को शहर में सामने ला कर उसे भड़काना ठीक 
नहीं परन्तु हमें अपनी सेना को अवसर के लिये तैयार जरूर रखना 
चाहिये । 

एक दूसरे सेम्बर ते कहा--/धामिक दिन का जलसा केवल वहाना 
हैं । अजीज इस मौके पर सोवियत पर अवश्य हमला करेगा। वह अपना 
आतंक बैठाना चाहता है। हमें उस का जवाब हथियारों स्ले ही देना 
होगा ।” 

कुलीखां से जोर दिया--नहीं, हमें उस से पहली रात ही अजीज 
के डेरे पर हमला करके झगड़े की जड़ें काठ देनी चाहिये ।” 

चर्नीशोव ने फिर भी जोर दिया कि यदि आक्रमण हो तो हमें 
उस का पूरा जवाब देता चाहिये परन्तु स्वयं लड़ाई नहीं छेड़नी चाहिये । 
उस के विचार में उस समय तेजेन में लाल फौज की स्थिति अजीजखां 
की सेता से मोर्चा ले सकने योग्य नहीं थी । 

कुलीखां अपनी बात पर अड़ा रहा--“लाल फौज का कमिस्सार मैं 
हूं ।” वह बोला, “सोवियत माने या न माने, मैं दिन चढ़ने से पहले 
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अजीज के डेरे पर हमला कहूंगा और उन के पैगम्बर के जलसे को गमी 
बला कर रख दूंगा।” 

केलुईखां ते अपनी मोछ ऐंठ कर कहा--“कुलीखां, तुम लाल फौज 
के कमिस्सार हो और मैं कमाण्डर हूं । मुझे तुम्हारी राय जंच रही है 
लेकिन सुबह तक प्रतीक्षा करना फिजूल है । हमें फौरन ही, अभी रात 
में ही अजीजखां का कूड़ा समेट लेना चाहिये । 

चर्नीणीव ने उठ कर उन दोतों का विरोध किया--“कुलीखां, 
तुम्हारा इस तरह जिद्नू करता बहुत बुरी बात है ।' चर्नीशोव ने डांटा, 
“पिछली वार जब सोवियत जागीरदारों का अनाज जब्त करके गरीब 
किसानों में बांटने की तजबीज कर रही थी, तुम ते उस का बिरोध् 
किया । परिशाम यह हुआ कि अजीजखा ने हमारे दांव का फायदा उठा 
लिया और उस ने थोड़ा-बहुत अनाज जब्त करके, किसायों में बांट कर 
भोले किसानों की सहानुभूति अपनी आर कर ली। यह हमारी भारी 
भूल श्री कि सोवियत ने तुम्हारी बात को महत्व दिया | अब तुम फिर 
वही मुर्खता कर रहे हो | तुम चाहते हो सोवियत सेना आत्महत्या कर 
छे ! चाहे तुम सेना के कमिस्सार हो और केलुईसखां कम्ताण्डर है परच्तु 
जब तक सोवियत फैसला नहीं करेगी और प्रदिशिक सोवियत का समर्थन 
नहीं होगा, हमारी सत्रा एक कदम नहीं हिला सकती ।"' 

“तुम चाहे जो कहो ! ” कुलीखां ने मुट्ठी वंधा हाथ उठा कर कहा, 
“सना और हथियार तो भरे हाथ में है ।” 

“बकों मत,” चर्नीशोष आपे मे बाहर हो गया, “अगर जुबान 
चलाओगे तो अभी गिरफ्तार कर लिये जाओगे |” 

अतादयाली केलुईखां के नीचे लाल फौज का छोटा कमाण्डर था । 
वह विस्मय से कुलीखां और केलुईखा की ओर देख कर खिन्न स्वर में 
बोला--'क्या हो रहा है यह ! क्या तुम लोग पागल हो गये हो! 
कुलीखां, क्या लड़ने का बहुत चाव चढ़ रहा है ! आओ देख लूं तुम कितने 
वहादुर हो,! चर्नीशोव, जरा इस का मिजाज ठण्दा होना चाहिये । 
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आखिर हो क्या गया इन लोगों को! 

अतादयाली बहुत चतुर आदमी नहीं समझा जाता था परन्तु अवसर 
पर सीधे आदमी भी बहुत ढंग की वात कह जाते हैं । अतादयाली की 
बात से कुलीखां वास्तव में ठण.डा पड़ गया और गर्देत झुका चुप रह गया। 
वह मन में सोचने लगा-चर्नीशोव और सोवियत से बिगाड़ कर उस के 
लिये पनाह कहां है ? अजीज तो उसे जिन्दा जमीन में गाड़ देगा । मन 
ही मन वह अपनी भूल पर पछता जरूर रहा था परन्तु सब के सामने 
अपनी गलती मान लेने के लिये भी बह तैतार न था। वह॒ चुप बैठा 
रहा । 

चर्नीशोव धीम स्वर में अपनी बात समझाने लगा--'अब्बन तो 
हमारी सेना इतनी नहीं कि हम अजीज की सेना को रोक सकें, दूसरे 
इस समय शहर में किसान भरें हुये हैं। होगा क्या, वेल-बैल लड़ेंगे और 
घास का सत्याताश होगा | दोनों तरफ से गोली चलेगी और किसान 
मरेंगे । इस समय तो अजीज छेड़े तो भी हमें तरह दे जाती होगी । हां, 
अगर बह हम पर हमला कर ही बैठे तो सामता करता ही होगा ! 

मौका देख कुलीखां ने चुटकी ली--“तो हम लोग जा कर अजीज 
के सामते घुटने टेक कर उसी का हवस क्यों न सानने लगें | 

“त्हीं, इस का यह मतलब हरगिज नहीं !” उर्नीशोव बोला, “हमें 
समय देख कर चलना होंगा । अजीज को जनता की शक्ति के सामने 
झुकना पड़ेगा परत्तु ढंग से और अगर आप लोग इस के लिये जल्दी 
चाहते हैं तो मैं अशकाबाद जा कर इस का प्रवन्ध करता हूं । सोवियत 
ते चर्नीशोव की ही बात भानी । कुलीखां की बात नहीं मानी गई । 

आकाश से बृंद गिरे बरस्त भर से अधिक हो गया था परन्तु उस 
रात खूब खूल कर वरसा | संध्या से ही आकाश पर बादल घिर आये 
थे और हवा में नमी भी थी | आध्री रात से खूब वरफ गिरने लगी । 
धाम से झूलसी धरती पर बरफ की मोटी रजाई बिछ गई । सुबह जब 
मुर्गी ने तीसरी बार बांग दी, पौ फठने के समय सहसा बादल छंट कर 
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नीला आकाश उधड़ आया। सुबह आते-जाते लोगों के पांवों के नीचे बरफ 
खसखसा रही थी और आदमियों के मुंह से भाफ के वादल उड़ रहे थे । 

एक पहर दिन चढ़ते-चढ़ते शहर के मुस्लिम जगत्त में हलचल मच 
गई । अजीज के समर्थक बुजुर्ग और मौलवी गलिथों-बाजारों में दिखाई 
देने लगे | अजीज भी दल-बल सहित बाजार में आ गया । उस के आगे- 
आगे प्रदीर ईशान हाथ में हुरा क्षण्डा लिये चल रहा था | 

छोटे से तेजेन शहर का चौक वाजार भीड़ से खचाखनच भर गया। 
जुलूस गिरजा के चौक से कराबाली मसजिद की ओर बढ़ रहा था। मदीर 
ईशान की आंखों से आंसू बह रहे थे और वह ऊंचे स्वर में चिल्ला रहा 
था--/ओ अह्लाह''! ओ अल्लाह ओ मुहम्मद ! 

अजीज के दूसरे बड़े दरबारी आल्ती सोपी ते तारे लगाये--/इस्लाम 
जिन्दाबाद ! अजीजखां जिन्दाबाद ! ” 

बरफ को कुचल कर चलती भीड़ सर्दी से कांप रही थी और लोग 
मदीर ईशान और आल्ती सोपी के पीछे कुराव पाक की आयतें दोहराते 
हुये कराबाली मस्जिद की ओर बढ़े जा रहे थे । मसजिंद के पास पहुंच 
कर मदीर ईशान ऊंचे चबूतरे पर चढ़ गया । अपने हाथ का झण्डा उस 
ते यारमुश काजी और अलतजर बे को थमा दिया। आल्ती सोपी मीनार 
पर चढ़ कर तीखी और ऊंची आवाज में अजां की बांग देते लगा-- 
“अल्लाहो अकबर ''*! ! 

अचसस्‍्भे में खड़ी भीड़ समझ नहीं पा रही थी कि हो क्या रहा है ? 
अजीज को नमाज और अजां से क्या मतलब'''क्या इस्लामी सल्तनत 
कायम हो रही है ? जरूर यही बात हैं नहीं तो इस जमाने में दुनिया 
भर को आध-आध सेर रौटी की खैरात कौन बांट सकता था ! अल्ला 
का रहम हो । दरया तेजन पूरा रहे । अल्लाह अजीज को सलासत रखे ! 

अजीज की आज्ञा से आल्ती सोती ने कोकन्द के फैसले के मुताबिक 
तेजेन में स्वतंत्र इस्लामी राज कायम होने को घोषणा की और इस्लामी 
राज का मतलब समझाया । सोपी बहुत जोश में ताक-भौं चढ़ा कर बोल 
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रहा था। कभी वह खूब गला फाड़ कर चिललाता और कभी बिलकुल 
खामोश हो जाता । रूमाल ले कर वह वास्-बार आंसू पोंछता जा 
रहा था । 

यारमुश काजी और अलतजर बे झण्डे के बोझ से परेशान हो रहे 
थे | अगर कभी पहुके ऐसा धामिक दृश्य दिखाई देता तो बे का हृदय 
भक्ति से गदगद हो गया होता परन्तु उस का सन अभी तक अपना अनाज 
लूटा जाने के कारण खिन्न था। अजीज के जन-समर्थन पाने के ढंग पर 
उसे कोई भरोसा न था पर उस की शक्ति बढ़ती देख वह मत ही मन 
घबरा भी रहा था। तिस पर उसकी वांहें झण्डे के थोन्न से दूट रही 
थीं । वह सोच रहा था कि कव यह बवाल खत्म होगा ! 

अजीज भीड़ के बीचोंबीच बढ़ आया । उस ते गुरूर भरी निगाह 
चारों और डाल कर देखा और फिर अधिकारपूर्ण गम्भीर स्वर में बोला-- 
“उल्लेमा, बुजुर्गों और लोगों ! आज का दिन मुअबरिक (पवित्र) है 
क्योंकि आज हजरत पैगम्बर का जन्म-दिवस है लेकिन यह और भी बड़ी 
बात है कि आज हम लोगों ने अपनी खोई हुई आजादी हासिल की है । 
आज से इस मुल्क में शरियत का कानून कायम होगा । उलेमा, बुजुर्गों, 
और सब लोगो, इस काम में मुझे आप सव लोगों की मदद की जरूरत 
है । आज तक इस' मुल्क में दो तरह की हुकूमत चल रही थी और दो 
तरह के उसूल कायम थे | आप लोग यकीन रखिये कि चन्द ही दिन में 
जार की हुकूमत और उस के गिरोह का जो कुछ असर बाकी है, मैं खत्म 
कर दूंगा । मुझे आप लोगों से कहना है कि आप सच्चे और सही रास्तों 
पर चलें | सही और सच्चा रास्ता सिर्फ इस्लाम का हैं। इस्लाम 
जिन्दाबाद ! ” 

इस का समर्थन सब से पहले किया मदीर ईशान ने । वह जोर से 
चिल्ला उठा--/हुर्रा, हुर्रा''बल्लाह ! 

और फिर सब भीड़ चिल्ला उठी और यह शोर आकाश तक जां 
पहुंचा । 


$0 


एक दिन पी फटले-फटते कोश गाव के लोग शोर सुनकर अपनी 
छोलदारियों से बाहर तिकल आये | बात भी मासूली नहीं थी । खबर 
थी कि अलनजर बे की घरवाली रात में घर छोड़ भाग गई है । विजली 
की लपट की तरह खबर गांव में फेल गई । सब के होंठों पर एक ही 
वात थी--बे की औरत भाग गई ! 

भेहली मावेद के साथ भाग गई !* 

जबान लडकियां पहले भी कई बार जवान लड़कों के साथ गांत्र से 
भाग चुकी थी । उस पर भी बात चनती ही थी पर वैसा हो जाना कोई 
अनहोनी बात ते थी लेकिन ब्याहुता ओरत के भाग जाते से सभी लोग 
अचम्मते में आ गये | और तो और, ऐसा को सौतेली मां, जिसे निजी 
बातों को छोड़ किसी से कुछ मतलब न था, बोली--“अच्छा ही हुआ इस 
कमबख्त के साथ | मेरी लड़की चली गई थी तो इस आदमी ने भेरे 
ताक में दम कर दिया था । कोई इस से पूछे, अब क्‍या कहते हो! भरे वह 
तो अनब्याही लड़की थी, तेरी तो औरत भाग गई नाक के नीचे से ! 
अब बोलों ! जिसकी औरत ही भाग गई उसे तो दोजख् में भी जगह 
नहीं मिल सकेगी । खूब हुआ ! इस के साथ यही होना चाहिग्र था ! 

गांव की गलियों में बड़ें-बूढ़े कहते लगते--/भरें, ब्याहुता औरत 
भाग गई ! जाने अब इस धरती और आसमान का बैया होने की है ! 
अब कयामत का वक्त आ गया है 

औरते यह खबर सुनती तो ऐसे लम्बी सांस खींचती कि तीचे की 
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सांस नीचे और ऊपर की ऊपर रह गई हो और फिर पड़ौसिन को खबर 
देने के लिये लपक जातीं | उन की वाने समाप्त होते में ही न आती 
थीं । 

“अच्छा ही हुआ, एक बोली, “गरीब की जात तो वची ।” 

“तो और करती क्या ! ” दूसरी ने कहा । 

कईयों ते मेहली को बेहया वेश्या कह कर गाली दी । 

उम्सागुल के लिये यह मौका दिल की जलन बुझाने का आया। 
लहंगा कमर में खोंस कर वह गांव में घर-घर खबर सुनाती फिरी और 
फिर पड़ोस के गांव की ओर दौड़ी गई। बात शुरू करती तो मुंह पर 
हाथ रख मेहली की करतूत पर विस्मय प्रकट करती हुई धीमे ह्वर में, 
फिर उस का स्वर ऊंचा हो जाता--”''लौंडिया भाग नहीं जाती तो 
करती क्या ? अलनजर उस के लिये क्या भर्द था ! खाते के लिये ही 
उसमे क्या देते थे ! ऐसा कोई कूत्ते को भी नहीं देगा । अच्छा बदला 
लिया उस ने ! बहतों, सुना है कि बह शहर में बोलशेविक के यहां 
शिकायत करने गई है। सुत्ता है, बोलशेविक लोग बे को जेल में कैद कर 
कर देंगे । इस बे के तो करम ऐसे हैं कि इस के साथ जो कुछ हों, वही 
थोड़ा | /' 

वह वरस ही अलनजर बे के लिये बदकिस्मती का था | बहु की 
वजह से यों ही उस की जान सूली पर लटकी रहती थी । एक तो जार 
का सख्त पलटने से उस का दबदबा और इज्जत यों ही खत्म हो गई थी, 
तिस पर अतैरी बात-बात में बेइज्जती करती रहती थी | अरतैक ने उसे 
पीट-पाट कर अनाज लूट लिया तो लोगों की नजर में वह बिल्कुल मिट्टी 
हो गया । तिस पर साठ ऊंठ बोझ अनाज का नुकसान कम नहीं होता !' 
अब उस की घर की औरत ही भाग गईं | कोई भी इंसान और क्या 
सह सकता था । 'मुसीबतें इंसानों पर पड़ती ही हैं | दुनिया बुरा सलूक 
भी करती है तो इंसान उसे सह जाता है कि किस्मत और दूसरे लोगों 
पर्‌ किसी का क्या वस ! छेकित खुद अपने घर में'अपनी घर की 
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औरत लानत दे जाये | और फिर औरत का भी क्या ! पर मेहली''' 
जिस का न कोई सगा-सम्बन्धी था व घर-वार | एक बोरी जी दे कर 
बे ते उसे खरीदा था और यह लड़का मावेद ! बे दोष दे तो किस को, 
दिल का दुख कहे तो किस से ? वह उन दोनों की बोटी-बीटी दांत से 
काट डालता पर उन का सुराग कौन लगाये ? 

बरस नहीं बीता दुनिया उस की ताबेदार थी, उस के इशारे पर 
नाचती थी । कहाँ गये अब खोजा मुराद, दारोगा बाबाखां और कुलीखां ? 
जा कर अजीज के सामने अपना दुख रोये ! जा कर कहे मेरी औरत 
भाग गई “एक बे जा कर कहे कि उस के घर की औरत भाग गई ! 
क्या मुंह वह दुनिया को दिखायेगा; क्या उस का नाम रह गया, क्‍या 
उस की. इज्जत रह गई ! लोग उसे हिजड़ा कहेंगे और मुंह पर थूकंगे । 
अगर यह दिन देखने से पहले ही उस की मौत हो गई होती तो लोग 
उसे बुजदिल हिजड़ा तो न कहते ! अब किस तरह उस के मुंह पर लगा 
यह कलंक धुले ! 

वह दोयपहर तक बैठा सोचता रहा। उस ने अपना नया रिवाल्वर 
निकाला । हथियार को गौर से देखा गोली है या तहीं। गोली थी। 
उस ते रिवाल्वर का घोड़ा चढ़ा लिया। उस के हाथ कांप उठे, आंखें 
भय से फैल गईं और होंठ लटक गये । सम्भल' कर उस ने रिवाल्वर की 
नली अपने सीने पर टिका ली | संस्तार का सब मोह छोड़, संसार से 
नाता तोड़ देते के लिए उसने आंखें मूंद लीं । 

परन्तु उस का दिल जोर से धड़कते लगा। उस ने आंखें खोल 
जगमगाती दुंतिया को फिर एक आंख देखा । छोलदारी की छत से घ्रुंआ 
निकलने के लिए बने सूराख से धूप की किरणें आ कर कीमती रंग- 
बिरंगे कालीनों पर फैल रही थीं। कालीनों पर बने भड़कीले फूल मानों 
बे को पुकार कर कह रहे ये--तुम भी क्या पागल हो ! अरे इस दुनिया 
की कुदरत की असलियत के मजे छोड़ कर तुम कहां जाना चाहते हो ! 
अंधेरी कन्न में जा लेटोगे तो तुम्हारा क्या भला हो जायेगा ? जिन्दा 
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रहोगे तो दुनिया में मौके और जगह की इन्तहा नहीं ! स्तोचों, हजार 
मौके आ सकते हैं ! 

अलनतजर अपनी सांस के आने-जाने का शब्द सुनते लगा और 
सोचा--सांस का आता रहता कितना बड़ा सुख है ! यह सांस ही वन्द 
हो गया तो क्‍या रह जायेगा ! ओफ कितनी तकलीफ होगी सांस न आते 
से ! सो मत मिट्टी के नीचे कन्न में दव जाना ! जा कर खूब ही मौत 
के फरिए्ते इजराइल के हाथों पड़ जाऊं ! “'धीमे-धीमे रिवाल्वर उस के 
हाथ से समीप पड़ी गद्दी पर जा टिका | छोलदारी के वाहर मालकौश 
के हिनहिनाने की आवाज आ रही थी और उस की लड़की की खिल- 
खिलाहट भी सुनाई दी | उसे जान पड़ा वह कब्र से लौट आया और 
जिन्दगी कितनी मजेदार चीज थी ! 

बे ने अपनी प्रतारणा कौ-मैं ही दर-असल बेवकूफ हूं ! निराश 
हो कर जान दे देते से फायदा ? किस के लिये जान दे दूं ? मेहली के 
लिए ! मैंने न उसे कभी अपनी बीवी-वेगम समझा, न मुझे उस से कोई 
मुहब्बत थी । एक बांदी थी, बस ! समझ लो, मावेद अपनी पांच वरस 
की नौकरी की मजदूरी लें गया'''पर लोग-बाग क्‍या कहेंगे ! अरे कुछ 
दिन बकेंगे और फिर भूल जायेंगे ! दस-पांच दिन बात रहेगी, दब 
जायगी । इतने दिन गम खा जाओ ! 

बे अपनी छोलदारी से निकला | किस्मत की बात, पहले उसे अतरी 
ही दिखाई दी । उसे देखते ही बे झूंझला उठा--जिस दित से यह कलमूंही 
इस घर में आई है, एक के वाद दूसरी मुसीबत सदा ही प्विर पर पड़ती 
रही । यह जरूर किसी डायन की ओलाद है । यह आई और किस्मत ने 
मुंह फेर लिया | किसी तरह इस से पीछा छूटे तो मैं आधी जायदाद 
खैरात कर दूं। उस ने अतैरी की ओर से मुंह फेर लिया । 

अतैरी वे की आंखों में घृशा भांप गईं। उसे भी याद आ गया कि 
एक दिन यह॒बल्लेखां को फटकार रहा था-- "तू कैसा मर्द है रे, जो 
एक औरत को बस में नहीं कर सकता ! 


१५३२ पंदकी कर्देमे 
अतैरी ते उसे वैसी ही निगाह से जवाब दिया और बोली--'कहो, 
क्या तुम्हारी मर्दानगी गैंने छीत ली। औरत को तो तू क्या बस करेगा, 
नू तो वांदी को ही नहीं निबाह पाया ! अब अपनी मर्दानगी दाढ़ी में 
समेट ले । हिम्मत है तो पकड़ कर ला उन लोगों को ! ” अतैरी ने शहर 
की ओर हाथ बढ़ा संकेत किया । 

बे दांत पीस कर चुप रह गया । 

जब वे के यहां यह बीत रही थी, मावेद और मेहली शहर की और 
भागे चले जा रहे थे । 

अशीर कई दिन पहले ही लाल फौज में भरती हो चुका था । उस्ते 
फौज के तिशान, नम्बर और बंदूक मिल गई थी । मावेद के आ जाने पर 
अभीर ने उसे भी अपनी ही कम्पनी में भरती करवा लिया। चर्नीशोव 
की सिफारिश से मात्रेद को शहर में एक कोठरी मिल गई । बे के यहां 
से मिला उसके हिस्से का अनाज सम्हाल कर रखा हुआ था। कुछ दूसरे 
सामान के साथ वह सब उसे दे दिया । वह॒ अपने नये घर में आ बसा 
और मेहली अपने घर की रानी वन गई। अब उस पर हाथ उठाने वाला 
और उसे आंख दिखा कर गाली देने बाला कोई न था। न उसे अब 
धांदियों की तरह नाम ले कर पुकारा जा सकता था। अब वहू मावेद 
की घरवाली कहीं जाती थी | आराम और अधिकार का नशा उस की 
आंखों में चमकने लगा। कभी-कभी वह सोचती इस सब के लिग्रे किस 
का शुक्रिया करूँ | 

वह सोचती, यह अतैरी को मेहरवानी हैं:“नहीं ! सोचती, जार का 
तख्त पलटने से मेरे दिन फिरे'नहीं |! अणीर की मेहरबानी है “नहीं ! 
मावेद की मुह॒ृब्बत है नहीं ! यह मेरे अपने हौंसले की बात है, नहीं तो 
कोई कया कर सकता था ? 

मेहली मावेद से भी यह सवाल पूछ कर जवाब मांगती | माबेद 
कह्नता--”मैं तुम्हारे लिये कया कर सकता था ? मुझे तो तम से खद 
अपने आप को दिया और मेरी जिन्दगी बनता दी |” ह॒ हु 
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सावेद के शहर में आकर बस जाने की खबर अरतैक को भी मिली | 
बह उन्हें मुसीबतों और गुलामी से छूट कर नया जीवन पाते के लिये 
बधाई देने गया । रास्ते में उसे चरखेज मिल गया । चरखेज बहुत उदास 
जान पड़ता था । अरतैक ने उस की उदासी का कारण पूछा । 

“क्या बताऊं ! दुनिया के तौर मेरी समझ में नही आ रहे हैं। में 
समझ नहीं पा रहा हूं लोग कर क्या रहे हैं ?” 

“क्या मतलब ? ' अरतैक ने पूछा, “लोग सदा ही अपनी-अपनी समझ्न 
से चलते हैं । शहर में दो-तीन राजन॑तिक दल हैं। तुम्हें कया कोई भी 
पसन्द नहीं ? 

“नहीं । 

“आखिर तो तुम मुसलमान हो ! " 

“अजीज के इस्लाम को मैं नहीं मानता ।' 

"तो तुम पतलून वालों की पार्टी (ओलशविकों) के साथ हो जाओ।' 

“कुलीखां की पार्टी में ! कुलीखां सदा दगाबाजी करता रहा है । 
मुझे उस पर अब भी एतबार नहीं ।” 

“तुम चाहते क्‍या हो ?” 

“मैं चाहता हूं इन्साफ हो । नोग कहते थे इन्कलाव के बाद इन्साफ 
होगा । 

/“इन्साफ क्या कोई गठड़ी में बांध कर तुम्हारी बगल में दे जायगा'' 
क्या पागलपन की बातें करते हो ! तुम मेरे साथ आ जाओ ।” 

तुम्हारे साथ |” 

“क्यों, क्या मुझ पर विश्वास नहीं ? ” 

“तुम पर तो विश्वास है, अजीज पर बिलकुल नहीं ।” 

“क्यों, उसने अभी तक क्या बुरा किया है ! 

“यह उस की चालवाजी है । आगे देखता क्या करता है । मुझे उस 
पर भरोसा नहीं होता ।” 

अरतैक के बहुत समझाने पर भी चरखेज को संतोष त हुआ-- दिखा 
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जायगा ! ” उसने अरतेक की बात ढाल दी । अरतेक भी निराश हो 
भावेद के घर पहुंचा | उस ने माबेद और मेहली को उन के निर्णय पर 
बधाई दी । उस के मन में यह विचार अवश्य था कि इन का ब्याह ठीक 
ढंग का व्याह तो नहीं है, फिर भी उन लोगों के पिछले जीवन का ध्यान 
कर बह बोला--'जो हो भाई, तुम दोनों ने हिम्मत की, ठीक ही किया।" 

अरतैंक ने मावेद को समझाया--“यह तुम्दारी गलती है कि तुम मुझे 
छोड़ कुलीखां और अशीर की फौज में जा मिले | अपने आखिर अपने 
हैं, गैर का क्या भरोसा !” मौके से उसी समय अशीर भी नये जोड़े को 
बधाई देने आ पहुंचा । उस की और अरतैक की बातचीत तानेबाजी से 
शुरू हुई और फिर गरमा-गरमी हो गई । 

अशीर ते अरतैक का अजीजखां को सहयोग देना और अरतैक ते 
अशीर का कुलीखां की फौज में जाना मुर्खता बताया । दोनों अपनी 
सफाई देकर दूसरे की बेवकूफी सुझा रहे थे । उन का झ्षगढ़ा ऐसे चल 
रहा था जैसे दो अंधे एक-दूसरे पर पत्थर चला रहे हों । 

अरतैक गुस्से में उठ कर जाने लगा परत्तु अशीर उस की राह रोक 
कर खड़ा हो गया । दोनों ही क्रोध में हांफ रहे थे । अरतैक झुझला कर 
बोला--“तुस मुझे जा क्‍यों नहीं देते ? 

“जब बात का फैसला हो जायेगा तभी तुम जाओगे !” अशीर ने 
उस की आंखों सें घर कर जवाब दिया | 

/तो वया फैसला तब होगा कि तुम मुझे गोली मार दो या मैं'''! !! 

“यह बात कमीनापत होगी । फैसला होगा लड़ाई के मैदान में [| 
अशीर ने जवाब दिया । 

“हमारी दोस्ती खत्म है ?” 

#हां, अब हम लोग दुश्मन हैं |” 

पुराने गहरे मित्र एक दूसरे की ओर ऐसे घूर-धूर कर देख रहे थे 
कि एक-दूसरे को फाड़ खायगे | अरतैक बिना कोई जवाब दिये कमरे से 
सिकल कर चला गया । श 


चल 


रे 


अजीजखां ने तेजेन में पैगम्बर मुहम्मद के जन्मदिन का जो जलसा 
करवाया था, उस का प्रयोजन अपनी सेना और शक्ति का प्रदर्शन कर 
देना भी था | इस से जनता पर प्रभाव बढ़ने की आशा थी । तुर्कमानी 
प्रतिनिधि मंडल के नेता निमाजबेग से उस की जो बातचीत कार्यक्रम के 
के सम्बन्ध में हुई थी, उस का भी उसे ख्याल था। कोकन्द से लौठ कर 
उस के दूत मदीर ईशान ने स्वतंत्र इस्लामी राज्य कायम होने के जो 
समाचार उसे दिये थे, वह बात भी उस के ध्यान में थी । 

अजीज को यह विश्वास हो गया कि देहात के किसानों और शहर 
की जनता की सहानुभूत्ति उस्त के साथ है और वे लोग उस का आदर 
करते हैं । यह भी उस ने देखा कि कुछ तुकंमानी लोगों ने उस के जलसे 
में भाग नहीं लिया था; वे लोग अभी स्थिति को परख लेना चाहते थे। 
बह यह भी जातता था कि कुलीखां जैसे आदमियों के प्रति लोगों में 
घृणा होते पर भी जनता में सोवियत का प्रभाव बढ़ता ही जा रहा 
था । वह अनुभव कर रहा था कि चर्नीशोव के प्रयत्तों से लोग किसान- 
मजदूर राज की आशा में दृढ़ विश्वास से मरने-मारने के लिये सोवियत 
की ओर खिचते चले जा रहे थे | अशीर जैसे थे बिना चर-बार के लोग, 
जो अब तक गुलामी में जकड़े हुये थे, अब शहरों में जमा हो रहे थे । 
ऐसे लोग सोवियत के कट्टर सहायक बनते जा रहे थे । इन लोगों को 
समझाने-बुझाने का भी कुछ लाभ न था। यह लोग समझते थे इन का 
जीवन केवल रोवियत के राज में ही सम्भव है । इन्हें चर्नीशोव के सिवा 
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किसी दूसरे पर विश्वास ही न था । तेजिन में लाल फौज की संख्या अधिक 
नहीं थी परन्तु उस की उपेक्षा भी नहीं की जा सकती थी | लाल फौज 
से सामना होते पर वह किस से सहायता की आशा कर सकता था ? 
किसानों का भरोसा करना व्यर्थ था । वह अवसर की प्रतीक्षा में था । 

चर्मीशोव भी आशंकित था । समाजवादी क्राक्ति-विरोधी शक्तियों 
को इकट्ठा होते देख उसे आशंका हो रही थी । छस की क्रान्तिकारी शक्ति 
मध्य एशिया से बहुत दूर थी और फिर दुतोव की जार की समर्थक और 
कऋान्ति-विरोधी सेतायें मध्य एशिया को शेष क्रान्तिवादी रूस से अलग 
किये हुये थी | क्रान्ति-विरोधी शक्तियां इस अवस्तर से लाभ उठा कर 
मध्य एशिया में अपने कदम जमा लेना चाहती थीं। कोबन्द में ज्ञाजाद 
इस्लामी सल्तनत कायम करने वाले तुर्कभानियां के जाभगीरदार और 
पूजीपति, कास्पियन सपुद्र के पडोस के क्रान्तिकारी सोशलिस्ट नाम से 
सोवियत विरोधी पार्टी बनाने वाले, ईरात से लौटी हुई कज्जाक फौजें, 
जुनैदखां जैसे छोटे-छोटे खान जिन का काम लूट-पाट से ही चलता आया 
था और डाकूओं की टोलियों का सब से बड़ा मुखिया इशग्राशबेग, 
अलीयारखां, अजीजखां और उस जैसे कई दूसरे-यह सब लोग अपनी- 
अपनी जगह सोवियत का विरोध कर अपने स्वतंत्र राज्य कायम कर देने 
की तिकड़में जमा रहे थे । इन सव की सहायता देने वाले थे बत्रिट्टिश 
सांम्राज्यशाही शक्ति के एजेंट जो कई जगह भेष बदल कर और कई जगह 
स्थानीय खात्तों के विश्वासपात्न बन कर जमे हुए थे | यह लोग बरसों 
से इसी गुर से एशिया के छोटे-छोटे राष्ट्रों को आपस में लड़ा कर, उन्हें 
फोड़ कर अपनी साम्राज्यशाही सत्ता की नींब डालते आये थे । 

चर्नीशोव को अभी इन गुप्त जालसाजों का कोई भेद मालूम त था 
परन्तु इन लोगों की करतूतों के परिणाम बहू भवश्य देख रहा था । तैजेन 
की स्थिति बहुत डांवाडोल थी | बाहर की सोबियतों से उनका सम्बन्ध 
टूट चुका था। सोवियत के मुट्ठी भर विश्वासपात्र आदमी थे । वे जो 
कुछ करते, अपने साहस और जिम्मेबारी पर ही कर सकते थे | ताशकंद 
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की ऋात्तिकारी कमेंटी अपने इलाके में चल रही सोवियत विरोधी बगावत 
का सामता करने में उलझी हुई थी। चर्नोशोव अश्काबाद की सोवियत 
से कुछ आशा न कर सकता था क्योंकि वहां के चुनाव के बाद जार के 
सब पुराते अफसर और क्रांतिकारी सोशलिस्ट लोग सोवियत पर कब्जा 
किये बंठे थे । 

तैजेन की अवस्था दिन व दिन संक्टमय हो रही थी । सोवियत के 
सामने प्रश्त थ्रा कि अजीजखां की बढ़ती फौज को जल्दी से जल्दी 
समाप्त किया जाय लेकिन शहर में दंगा-फत्ताद की नौबत भी न आते 
पाये । इस के लिये आवह्यक सिपाहियों की संख्या तेजेन की सोविथ्त 
के पास नहीं थी । कुलीखां पर भी चर्नीशोष का सन्‍्देंह बढ़ता ही जा 
रहा था । विशेष भाशा न होते हुये भी अश्काबाद जाकर यत्न करने के 
सिवा और कोई उपाय न था । 

अजीज भी ऐसी ही डांवाडोल स्थिति में था | वह भी अशकाबाद 
से सहायता पाय्रे तिना कुछ न कर सकता था परन्तु निमाजबेग से सहायता 
मांगना भी अजीज के आत्मसम्भान के विरुद्ध था । उस ने मदीर ईशान 
से एक पत्च निमाजबेग के नाम लिखबाया और अरतेक को पत्र देकर 
अग्काबाद भेजा । 

अरतैक और चर्नीणोब एक ही गाड़ी से अश्काबाद जा रहें थे। 
चर्नीणोंव को गाड़ी में देख कर अर॒तैक की बड़ी इच्छा हुईं कि पुराने मित्न 
से मिल-जुल कर बातचीत करे परन्तु उचित न जान पड़ा । अश्काबाद वह 
जा रहा था चर्नीशोव के विरुद्ध अजीज के लिये सहायता का प्रवन्ध करने; 
फिर मित्रता का झूठा आडम्बर क्या करता ! उस समय उसे ध्यान भी 
आया कि सोवियत विरोधी मार्ग पर वह कहां से कहां आ पहुंचा है ' 
#$ चर्नीशोव की निगाह अरतेक पर ने पड्ठ पाईं थी । बाकी सफर में अरतैक 
जान-बूझ कर चर्नीशोव की निगाह से बचा रहा था । 

अरतैक जिस समय अजीज का पत्र लेकर अश्काबाद की इस्लामी 
कमेटी में पहुंचा, कमेटी की सभा हो रही थी । कमरा खूब बड़ा था। 
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इंतजाम और सजाबट योरूपियत ढंग की थी। भीड़ भी काफी थी। 
अर्तैक कमरे भर में आंखें दौड़ा रहा था कि कोई जान-पहुचान का चेहरा 
दिखाई दे परन्तु निजामवेग को छोड़ उसे कोई परिचित नहीं दिखाई 
दिया । निजामबेग को भी उस ने तेजेन के स्टेशन पर, गाड़ी में कोकन्द 
जाते हुये ही देखा था | अरतैक को यह कमेटी का जमाब कुछ विचित्र 
सा लगा । किनारे की ओर एक गंजा दाढ़ी मुंडा सरदार बैठा था, उस के 
साथ ही एक तोंदियल बड़ा व्यापारी था जिस के चेहरे पर फैली चर्बी 
भरी गालों में आंखें भी दवी जा रही थीं । उस के आगे एक वे बैठा था 
जिस का सिर मुंडा हुआ था परन्तु ठोड़ी से लम्बी दाढ़ी लठक रही थी । 
एक ओर बिचिस पहने एक आदमी खड़ा था। उस के रिवाल्वर की 
चमड़े की डोरी नीचे दूर तक लटक रही थी। यह आदमी चुप खड़ा 
मूछें ऐंठ रहा था | कमेटी की कारवाई इस आदमी को पसन्द नहीं आ 
रही थी ! कमी वहू एक किनारे चहलकदमी करने लगता और कभी खीक्ष 
से दूसरे लोगों की ओर देखने लगता । 

कमेटी का प्रधान था आरोज सरवार । आरोज का चेहरा निस्तेज 
भुसभुसा सा था। चेहरा मोटी-मोटी भवों और दाढ़ी-मूंछ से ढंका हुआ 
था और तोंद भी खूब वढ़ी हुई थी । आरोज सरदार के कंधों पर जार के 
जमाने की कर्नेली के निशान लगे हुये थे। इस लोगों को देख कर अरतैक 
ते निराशा से मन में कहा-यदि इन्हीं लोगों के हाथ हमारी नैया की 
पतवारं हैं तो डूबेंगे नहीं तो क्या ! 

इस इस्लामी कमेटी ने प्रादेशिक सोवियत से मांग की थी कि सोवियत 
इस इस्लाभी कमेटी को तुक॑मानिया की पूरी जनता की प्रतिनिधि स्वीकार 
कर ले, इस कमेटी के प्रतिनिधियों को प्षोवियत का सेम्बर बता ले और 
इलाके में लड़ाई के जितने हथियार और गोली-गट्टा है, वह सब स्तोवियतत 
और इस कमेटी में बराबर बांद दिया जाये । कार्फ़ेस में यह विचार हो 
रहा था कि सोवियत इन मांगों को दो दिन के भीतर स्वीकार कर लेगी 
या नहीं । न्‍ 


पक्‍का कदम १५४६ 


यह लोग तो स्वयं ही बेपेंदी के लोटे की तरह लुढ़क रहे हैं, मन में 
अरतेक ने सोचा, और हम इन की सहायता का भरोसा कर रहे हैं ! 

कास्फ्रेंस में सब अपनी कहे जा रहे थे । परेशान होकर गंजे सिर 
वाला मोटा सरदार बोला--/हमें तो आप लोगों की बातें कुछ समझ 
नहीं आ रहीं । जब हमने सोवियत के सामने अपनी मांगें रख दी हैं तो 
यह मांगें पूरी होती चाहिये । सोवियत को हमें जबाब देना होगा । अगर 
सोवियत तसतल्लीवक्श जवाब नहीं देती है तो शहर को जला डालों ! 
सोवियत है क्या चीज ! यह मुल्क हमारा है, यहां ताकत हम लोगों की 
है । अगर कमेटी को यों वेसिर-पैर की बातों में ही उलझे रहना है तो 
हम लोग यहां बैठ कर क्या कर रहे हैं ? इस तमाशें का फायदा ही क्या! 
हमें यह तमाणा बिलकुल नापसन्द है | हम यहां से चले जायेंगे ! सरदार 
क्रोध में कह रहा था और और उस के मुंह मे थूक्त की फुहार उड़ रही 
थी । उस का चेहरा बिलकुल सुर्ख हो गया था । उस ने कमेटी के लोगों 
की और इस आशा से देखा कि वे उस की बात से प्रभावित हो गग्रे होंगे । 

अरतैक ने देखा कि निमाजवेग गंजे सरदार की वात पर मुस्करा 
रहा था और उस ते निम्नाजब्रेग को कहते सुता--// “भाड़ में जाये, यह 
कमबख्त चला ही जाये तो जान छूटे ! यह तो लूट के मौके की तलाश 
में यहां आया है ।” 

अजीज का खत कार्फ्रेस में पढ़ा गया। उस पर भी वहस छिड्ड गई । 
किसी ते कहा--/सौ सिपाही भेज दो, दिन में कुलीखां को खत्म कर लौट 
आयेंगे ।” दूसरा बोला, "अजीज से तो कुलीखां ही भला। कल अजीज 
के पांव जम जायेंगे तो वह हमीं को आंखें दिखायेगा |” कुछ लोगों की 
राय श्री कि आरोगश सरदार और निमाजबेग तेजेन जाकर सोवियत और 
अजीजखां में समझौता करवा दें। कुछ की राय थी--इस झगड़े से हमें 
क्या मतलब ?(/कुछ ऊंध रहे थे । 

अजीज के पत्न के बारे में कुछ फैसला हो नहीं पाया और दूसरी ही 
बहुस छिड्ड गई । कोई बोल उठा--'जर्मनी को अगर दर्की में जमहू मिल 
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जाये तो वह वर्तानिया के परखचे उड़ा देगा ।/ मोटा तोंदियल बे फिर 
बोल उठा--“यह वात सही है । अंग्रेज तुर्की की फोज का भज़ा क्‍या 
मुकावला करेंगे ! इस बारे में एक तुर्वी अफसर ने मुझे सब कुछ बता 
डिया है । 

आरोज सरदार बोल उठा--/ईरान में रकी हुई जार की कज्जाक 
फौज वर्तानिया की कमान में चली गई है । बर्तानिया ही उस का पूरा 
खर्चा दे रहा है । कज्जाक फौज के बड़े अफसर लोग कोमथूज, खोजानेप, 
खीत्रा और बुखारा में वर्तानिया के हुक्म से गये है | बर्तानिया की फौजें 
ईरान में ही नहीं वल्कि कास्पियन समुंदर के इस तरफ और तुकंमानिया 
में भी आ गई हैं। रूसी फौज के पीछे हुट जाने के कारण वर्तासिया 
इधर आकर जमेनी और तुर्कमानिस्तान से खुद लड़ेंगा । उम्मीद है इस 
मुल्क में जल्दी ही जर्मनी और वर्ताववी फोजों की जोरदार टक्कर होगी ।” 

आरोज सरदार की इस महत्वपूर्ण खबर पर भी दूरार लोगों ने 
खास ध्याव नहीं दिया | जो जिस के मन में आता, बोलता चला जा 
रहा था | मुल्क पर आये खतरे को न तो कोई समझ ही रहा था और 
न किसी को उस की चिन्ता थी । लोग प्राय: आपस में ही गप-शप कर 
रहे थे, कोई उठ कर जरा घूमने और चाय पीने चले जाते और फिर 
लोट कर आ बैठते | अरतैक ने यही समझा कि यह लोग यहां दिल 
बहलाने के लिये आये हैं या इस खयाल में हैं कि पैसा बनाने का कोई 
अवसर हो तो उस की खबर रहे । अरतैक ते सोचा--फिजूल मैं तेजेत 
से यहां तक आया। इन लोगों को जनता की क्‍या परवाह हैं ! इन में 
और जार के अफसरों में फरक ही क्‍या है ? यह उत से ज्यादा मूर्ख 
जरूर हैं । 

कान्फ्रेंस में सुनी वातों से एक बात जरूर उसे समझ में आई कि 
सब लोग समझते हैं कि अजीज केवल अपना राज जमाने के लिये ही 
सहायता चाहता है । चर्नीशोव ने भी यही कहा कि अजीज को जनता से 
कोई मतलब नहीं, वह खुद खाल बनने का स्वप्न देख रहा है। अजीज 
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को जनता का हितेदी और रक्षक सिवा उस के और कौन समझता है 
कौत उस का विश्वास करता है! खुद अरतैक भी क्‍या अजीज का 
विश्वास कर झकता है ! 

अरतेक का माथा घूम गया। बह कास्फरेंस से उठ कर चल दिया । 
तेजत के सामले में कास्परंस क्या करेंगी, इस वियय में बहु कुछ जान वहीं 
पाया । कास्फ्रेस में स्वयं कुछ कहने का भी उसे कुछ फायदा न जान 
पह्ठा । उप्त ने रोचा--इव स्वार्थी लोगों के सामसे जनता के वाम पर, 
देश पर आते खतरे के नाम पर दृहाई देना व्यर्थ हैं और फिर उस के मन 
सें विश्वास सी तन था कि अजीज को सहायता मिलने से जनता का 
भला हो जायगा। वह किसी भी भरोसे के नेता के पीछे चल कर जान 
लड़ा देने के लिये तैयार था परन्तु किसी खान की खुदगर्जी पूरी करने 
के लिये वेवकूफ वनना उसे मंजूर न था । 

जिस समय अरतेंक कास्फ्रेंस से खिन्न हो कर स्टेशन की ओर लौट 
रहा था, चर्वीशोव प्रदिेशिक सोवियत के सामने अपनी बात कह रहा 
था । चर्नीशोंव बड़ी कठिनाई में था। वहू अच्छी तरह जातता था कि 
अश्काबाद की सोवियत में तिकड़म से चुने गये अधिकांश लोग जनता 
विरोधी थे और उस पर सन्देहु करते थे। मेंगेविक और सोशलिस्ट 
लोगों के बेता फुन्तीकोव और दुखोव का अश्काआाद की सोवियत में खूब 
जोर था। घर्नीशोव की बात लोग ध्यान से सुन अवश्य रहे थे परल्तु 
उन फे चेहरों प्र सन्देह और विरोध का भाव भी स्पष्ट था। सोवियत 
की इस बैठक में अश्काबाद के बोल्शेविकों तेमया, झितनीकोव, मोली 
बोजकोब और बेतमानोंव में से कोई भी सौजूद त था, इसलिये चर्नीणोव 
और भी घबराहुठ अनुभव कर रहा था। यह उसे बाद में मालूम हुआ 
कि स्लोवियत के बोल्शेविक भेम्बरों को सभा का समय गलत बताया 
गया था ताकि वे लोग सभा में आ ही न सके । 

“दिन व दिन अजीज की शक्ति बढ़ती जा रही है और उस का 
दुस्साहस भी वढ़ रहा है,” चर्चीशोव ने कहा, “उस का उद्देश्य क्या है, 
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यह किसी से छिपा नहीं है। जिस तरह वह चल रहा है, उस से सन्देह 
का भी कोई कारण नहीं है। जनता के लिये अन्न और भोजन के सम्बन्ध 
में उस ते जरूर कुछ काम ऐसे किये हैं जो वास्तव में हमारी सोवियत 
को करने चाहिये थे | इस का परिणाम यह हुआ है कि कुछ समय के 
लिये भूखे किसानों की सहानुभूति उस की ओर हो गईं हैं। उस ने 
आजाद इस्लामी सल्ततत का नारा भी लगाया है। इस से मुस्लिम 
जनता को उस के प्रति विश्वास होने लगा है परन्तु अजीज की मह 
आजाद इस्लामी सल्लनत मुस्लिम जनता की स्वतन्त्रता के लिए नहीं है। 
यह आजाद इस्लामी सल्तनत कुछ जागीरदारों और तुर्कमानी पूंजीपतियों 
की ही हुकूमत होगी । यदि हम समय पर अजीज का उचित उपाय नहीं 
करेगे तो परिणाम वहीं होगा जैसा ताशकंद में इस्लाम की स्वतंत्र 
हुकूमत कायम करने के नाम पर जनता के खूब की नदियां बहाने के रूप 
में हुआ था | इस हालत में अजीजखां की फौज को निशस्त्र कर देता 
बहुत ही आवश्यक है और जहां तक सम्भव हो सके, यह काम बिना 
खून-खराबी किये, लड़ाई किये बिना होता चाहिये । इस के लिय्रे आव- 
एयक है कि हमारे पास उस की सेना से काफी बड़ी सेना हो । यहे बात 
तैजेत की मौजूदा लाल फौज के वस्च की नहीं, इसलिये मैं अश्काबाद की 
प्रादेशिक सोवियत से सैनिक सहायता चाहता हूं ।' 

चर्नीशोव ने अनुभव किया कि सोवियत के लोग तेजेन की गश्भीर 
स्थिति की उपेक्षा कर उस का विरोध करने के लिये उतारू हैं। वह एक 
बार फिर बोला--“अन्त में में यह स्पष्ट कर देता चाहता हूं कि यह 
समस्या वेवल तेजेस की ही समस्या नहीं है। यदि तेजेन में अजीज के 
उगते हुये संकट का उपाय उचित समय पर न कर दिया जाग्रेगा तो एक 
नहीं, सैकड़ों अजीज पैदा हो जायेंगे और तेजेन में ही नहीं, यह लोग पूरे 
तुर्कम्रानिया पर छा जायेंगे ।' 

“और यह लोग फिर से जार को गद्दी पर ला बेठायेंगे ! ” फूंतीकोव 
ने अपती लम्बी गर्दन उठा कर सजाक किया । 


जि 
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“तहीं,” चर्नीशोव ने उत्तर दिया, "यह लोग पुराने जार की ढूंढने 
तहीं जायेंगे ! एक जार की जगह सौ-सौ जार जगह-जगह पैदा हो 
जायेंगे ।” 

दुखोव बहुत शांति और उपेक्षा से बोला--“अजीज के प्रश्न को ले 
कर हमें भड़क नहीं जाना चाहिये । इस प्रश्न पर हमें राजनैतिक दृष्टि 
से दूरदर्शिता से विचार करना चाहिये । हमें यह जान छेना चाहिये कि 
अजीज है क्या । फर्ज कर लीजिये कि उस की शक्ति एक मामूली ततैये के 
बराबर ही है । एक ततेग्रे की ताकत क्‍या है ! वह केवल कुछ समय के 
लिये परेशान कर सकता है परन्तु एक ततैये को छेड़ते का परिणाम होता 
है कि पूरा छत्ता आ पड़ता है। सोच लीजिये कि एक तुर्कमान को छेड़ 
कर कहीं हम पूरे तुकम।निया को तो नहीं भड़का देंगे ? आखिर वह देश 
तो उन्हीं लोगों का है। इस से यह कहीं बेहतर होगा कि अजीज से 
स्वयं झगड़ा मोल न ले कर किसी प्रभावशाली व्यक्ति को ही अजीज का 
सामना करने के लिये खड़ा किया जाये 

“अजीज की फौज से हथियार रखा लेते का मतलब तुकंमात लोगों 
से झगड़ा शुरू कर देना हरगिज नहीं है।” चर्नीशोव ने समझाना चाहा, 
“इस का मतलब है तुकमाव जनता को अजीज के जुल्म से बचाता । 
इस का भतलब है तेजेन के किसातों को जमीत और सिंचाई का पाती 
देना और उन्हें पंचायत के रूप में संगठित करना । इस के विरुद्ध आप 
के सुझाव का अर्थ होता है कि हम जनता के एक अंग को दूसरे अंग से 
लड़ा दें। अगर हम ऐसा करते हैं तो यह जार की फूट डालने की 
कूठनीति की नकल करना होगा। 

“तुम्हारे पक्ष में कुलीजां जैसे प्रभावशाली तुर्कमान हैं। जनता पर 
इन लोगों के प्रभाव का उपयोग होना चाहिये ।” 

“कुलीखां पर हम लोग बिलकुल भरोसा नहीं कर सकते । कुलीखां 
प्रत्येक बात में सोवियत की नीति का विरोध कर रहा है ।” 

“तुम॒तेजेन की सोवियत के प्रधान हो ! यदि तुम कुलीबां जैसे 
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आदमियों को भी अनुशासन में नहों रख सकते तो तुम वहां कर क्‍या 
रहे हो | ” दूखोब ते पूछा । 

“आप लोगों को याद होगा कि मैंने अपनी रिपोर्ट में यह कभी नहीं 
कहा कि हमारी स्ीवियत में बोल्शेबिकों का बहुमत है । हमारी सोवियत 
में जनता विरोधी लोग काफी संख्या में घुसे हुमे हैं और बहू बात मैं आप 
की सोवियत में भी देख रहा हूं ।” 

फुल्तीकोव में चर्नीशोव की ओर कतखियों से देखा और उस्त के 
माथे पर त्योरियां पड़ गई । “जो बात तुम कह रहें हो उस की जिम्मेवारी 
समझते हो ?” उस ते चर्नीशोव को घछुूर कर प्रश्त किया । 

“यदि आप की सोवियत में जनहित के रामर्थकों का बहुमत है, यदि 
आप को अपनी शक्ति पर पूरा विश्वास है तो तेजेन की स्थिति सम्भालते 
में आप को हिचकिचाहट किस बात की है और आप लोग कुलीखां जैसे 
आदमी का पक्ष क्‍यों ले रहे हैं ?” चर्तीशोव ते प्रश्त किया, “हमारी 
सोबियत में कुलीखां जेस आदमियों के रहने के कारण ही अजी जखां को 
बढ़ने का मौका सिल सका है। मुझे तो आश्चय है कि आप का कुलीखां 
पर इतना भरोसा और विश्वास है ! ” 

मोवियत की बैठक में मौजूद लोगों का व्यवहार देख चर्मीशोव से 
साफ और कड़ी बातें कह देना आवश्यक समझा । कई उदाहरण पेण 
कर उसने बताया कि अश्काबाद से प्ररस्पर-विरोधी आज्ञायें मिलती रही 
हैं जिस के कारण तेजेन में उलझनें पैदा हुई और इन सबालों के स्पष्टी- 
करण लिये लिखा गया तो प्रादेशिक सोवियत से जवाब ही नहीं दिया 
गया चर्नीशीव की इन बातों से फुन्तीकोव बहुत बिगड़ उठा । वह 
बार-बार उठकर चर्नीशोब का विरोध करने लगा कि चर्नीशोव अपनी 
बात कह ही न पाग्रे । इसी समय किजाइल अर्वात के मजदूरों के बहुत से 
प्रतिनिधि और लाल फौज के लोग भी सभा में आ गये | चर्मीोव ते 
फिर से अपनी बात दोहराई । अब फुन्तीकोव ने रंग बदल दिया । 

“यह तो अजब तमाशा है,” फुल्तीकोव बोला, "यह आदमी हम 
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लोगों पर तोहमत और इलजाम लगा रहा है, हम लोगों को क्रांति 
विरोधी कहता है और फिर हम से सहायता मांगता है। अपने ऐसे ही 
व्यवहार के कारण इस आदमी ने तेजेन की सोवियत के सब लोगों को 
अपना विरोधी बना लिया है | हम तेजेन के मामले की उपेक्षा नहीं कर 
सकते ! दोस्त चर्नीशोब, हम लोग जल्दी ही आकर तेजेन की स्थिति को 
स्वयं देखेंगे । तुम वहां झंझट और उलझनें पैदा करते रहो और झंझटों 
को दूर करने हम वहां जाते रहें तो काम कैसे चलेगा ! यदि हम चर्नीशोव 
की बातें ठीक मान लें और मान ल कि तैजेन में इस समय स्थिति 
खराव है तो हम अपने आदप्षियों को वहां किस की जिम्मेदारी पर भेज 
सकते हैं ?” 

फुन्तीकोव ने अपने इस प्रबल तक॑ से सब को चुप करा देने की 
आशा से लोगों की ओर घूम-घृम कर देखा--“ऐसी स्थिति में कौन 
तेजेन जाने के लिये तैयार होगा ? ”” सब ओर चुप्पी देख फुल्तीकोव की 
आंखें चमक उठीं ! 

सहसा पीछे की ओर से आवाज आई--“हम जायेंगे तेजेन ! ” 

फुन्तीकोव का चेहरा फक हो गया । “कौन जाग्रेगा ? ” उसने फिर 
प्रश्न किया | 

लाल फौज का एक मासमूनी अफसर लोगों को हटाता हुआ आगे बढ़ 
आया । चर्नीशोव ने ध्यान से देखा--यह वही अलेक्सी तिशेंको था जो 
तेजेन की चुनाव सभा में अरतैक को पूछता हुआ आया था। उस के बाद 
और कई आदमी तेजेन जाने के लिये खड़े हो गये। तिशेंको की लाल 
फौज की कम्पत्ती के साथ ही किजाइल अर्वातियन मजदूरों का एक स्वयं 
सेवक दल भी तेजेन जाने के लिये तैयार था। फुन्तीकोव के लिये चुप 
रह जाने के सिवा उपाय न रहा । सभा समाप्त होने के दी घंटे के भीतर 
चर्नीगोव दो सौ लाल सिपाहियों के साथ तेजेन की ओर चल पड़ा | 

लाल फौज की एक और कम्पनी तेजैन में पहुंच जाने का समाचार 
अजीज को जल्दी ही मिल गया । उसने तुरन्त अपने सलाहकार दरबारियों 
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को बुलवाया । आल्ती सोपी और अलनतजर बे खबर पाकर तेजेन आये 
परन्तु अजीजखां तेजेन में नहीं था । उन्हें कहा गया कि अजीजखां किसी 
आवश्यक काम से बाहर गया है, शीघ्र ही लौट आयग्रेगा । 

सूरज छिपने को था । पश्चिम की ओर छितराये बादल सुर्ख हो रहे 
थे । हवा बोझल और गरम हो रही थी। चिड़ियां भी सुस्ती अतुभव कर 
जहां-तहां पेड़ों पर शाखाओं में जा छिपी थीं। उन के चहचहाने में भी 
उवासी जान पड़ती थी । 

अलनजर का मन भी उदास था | वह उठ कर सराय के आंगन में 
चहुलकदमी करने लगा । संध्या की लाली लिये धुंधलके में वह आंगन 
उसे कंदखाना सा लग रहा था । अजीज शाम तक भी न लौटा तो उसे 
विस्मय होने लगा । वह सराय की एक दीवार से दूसरी दीवार तक टह- 
लता अपने दुर्भाग्य की वात सोचता जा रहा था। भेहली के भाग जाने 
के बाद से उस ने लोगों से मिलना-जुलना बहुत कम कर दिया था। तब 
से वह शहर में भी नहीं आया था। यहां वह बात भी करता तो किस 
से ? आाल्ती सोपी शहर में अपने किसी मिलनेवाले के यहां चला गया था । 
सराय में कोई बात करते लायक आदमी था भी तो नहीं । 

शहर में जाकर किसी से मिल आऊ''अलनजर सोच रहा था। 
उस का भिन्न अरतक खजैन भी तेजेन से चला गया था। इस्कलाब होते 
ही खजैन अपनी जायदाद समेट कर काकेशस चला गया था । मेहली की 
बात उस ने भी सुनी होगी और वह कमबख्त खूब खुश हुआ होगा। 
उस का मन और भी भारी हो गया--क्या फायदा कहीं जाने का*'इस 
से तो अच्छा है लेट कर आराम ही किया जाये । 

लेट जाने पर भी उसे नींद नहीं आई। चुपचाप लेटने से दुश्चिन्ताओं 
से मन और भी व्याकुल हो रहा था--उस पर क्या नहीं बीती'''बद- 
नामी, माल का नुकसान क्या नहीं हुआ ! अब जानवरों के लिये चारा 
भी नहीं मिल रहा है । उस की सैकड़ों भेडें और बीसियों ऊंट मर चुके 
थे। उमप्त के डेरे के चारों ओर जानवरों की हडिडियां बिखरी पड़ी थीं ।*' 
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अल्लाह मुझ से नाराज क्‍यों है ? या अहलाह, मेरे गुनाह बख्ण, मुझे पनाह 
दे ! या अल्लाह, कहीं खादिम की तरह मेरे लिये भीख मांगने की नौबत 
न आ जाये । मेरे खुदा रहम कर मुझ पर ! “बहुत देर तक इसी वरह 
के स्यालों के वाद उस की आंख लगी । 

गोलियां दगने की आवाज से उस की नींद उचट गई । वह पलंग 
पर से उछल्ल पड़ा । वह एक लबादा पहने था, उसी हालत में आंगन की 
ओर दौड़ पड़ा। चारों ओर से गोलियां दगने की आवाजें, नींद में घबराहुट 
से डर गये अजीज के सिपाहियों की चीखें सुभाई दे रही थीं और बन्दूकों 
की नालियों से उठते भभूके अंधेरे में दिखाई दे रहे थे । 

अलत्तजर ने घबरा कर पुकारा--“अजीजखां, अरतैक ! ” 

एक गोली उस के सीते में लगी | वह लडखड़ा गया । उस का मिर 
चकरा कर आंखों के आगे धुन्ध छा गया । उस समय भी उस के मुंह से 
निकला-“बेटा, अतादयाली''मैं' दुश्मन नहीं'''मुआफ''!” बह कटे 
पेड़ की तरह फर्श पर गिर पड़ा । 

अजीजखां की सेना से हथियार छीनने के लिये छापा मारने का काम 
बहुत चुस्ती और होशियारी से किया गया था। कुलीखां को इस आयोजन 
की खबर भी नहीं दी गई । तेजेत की लाल फौज और अश्काबाद से आई 
मजदूरों और सिपाहियों की कम्पनी को मिला कर पूरी कमान तिशेंको 
को सौंप दी गई और चर्नीशोव छापा मारते के समय स्वयं भी उन के 
साथ बना रहा । काफिला सराय में अजीज के डेरे की देख-भान एक दिन 
पहले ही कर ली गई थी । सोवियत सेना को दो टुकड़ियों में बांठ कर 
पूरव की ओर से तथा रेलवे स्टेशन की ओर से भी घेर लिया गया। 
अजीज के संतरियों को घेरे का पत्ता ही उस समय लगा जब उन के लिये 
कुछ कर सकने का अवसर न रह गया था। अजीज के सिपाही नींद से 
मदहोश और हमले से घबरा कर जिधर बन्दूक की नाली उठी, गोली 
चलाने लगे । इन की गोलियों के जबाब में रेलबे लाइन की ओर से एक 
बौछार गोलियों की आई । असल में तो इसी एक बौछार से लड़ाई का 
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फैसला हो गया । अजीज के सिपाही अपनी बच्दूकें फेंक, नंगे-एघाड़े सराय 
की नतीजी दीवबारें फांद-फांद कर भाग निकले । अजीज के घोड़े, हथियार 
और अलनजर वे की लाश सराय में पड़ी रह गई। सोवियत सेना ने 
सराय पर कब्जा कर लिया । 

सोबियत के सिपाहियों मे अजीज के भागते हुये सिपाहियों का पीछा 
किया । कोई-कोई भागते हुये सिपाही पीछा करने वालों पर गोली चलाते 
जा रहे थे । भरतैक भी इन्हीं में था । वेखबरी में हमला होने पर नींद से 
उठते ही अरतैक ने अगने सिपाहियों को रोक कर दुश्मन का सामया 
करने की कोशिश जरूर की परन्तु सिषाहियों को जमता न देखा कर वह 
भी दीवार फांव कर भाग निकला । 

भागता हुआ अरतैंक अपने बचाव के लिये पीछे की ओर गोली 
चलाता जा रहा था | मतलब था कि पीछा करने वाले नजदीक न थाने 
पावें लेकिन पीछा करने वाले लाल सिपाही गोलियां आने पर भी रुके 
नहीं । अस्तक के सिर के ऊपर से गोलियां सन्नाती हुई निकल रही थीं । 
अरतैक ने समझा कि पीछा करने वालों की नजर उस पर पड़ गई है 
और वे उसी पर गोली चला रहे हैं | वह एक छोटी सी दीवार की आइ़ 
में झुक गया और पीछा करने वालों को देख कर उस ने गोली चलाई । 
पीछा करते वाला लाल सिपाही भी एक दीवार के कोने की ओर हो 
गया । दोनो के ही पास कारतूस थे । ज्यों ही वे दूसरे को आड़ से बाह: 
सिर निकालते देखते, एक-दूसरे पर गोली चला देते । 

अंधेरे के कारण दोनों का ही निशाना खाली जा रहा था। अरतैवा 
अपने ऊपर झुंझलाया--धबराहूट में कारतृस्त बरबाद करते से फायदा ! 
उस अपना चित्त स्थिर करके निशाना लेने का यत्व किया फिर भी 
निशाना न बैठा । उस के कारतूस खत्म हो गये । अब उस के पारा 
रिवाल्व॒र ही रह गया था। वह सोच रहा था कि जगह बदल ले परम्तु 
उस ने देखा कि उस के विरोधी की वन्दूक भी चुप है । उसी समय अरतैक 
को विरोधी की ओर से बन्दूक का घोड़ा चढ़ाने को आहट तो आई परन्तु 


] 
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उस की गोली नहीं दगी | अरतैक समझ गया कि दुश्मन की वच्दूक जाम 
हो गई है। अरतक उस की ओर आंखें गड़ाये अपनी जगह से उठने 
लगा । उस का विरोधी लाल सिपाही भी खड़ा हो गया । तारों की छांव 
में वह सामने स्पष्ट दिखाई दे रहा था। अरतैक अभी सोच नहीं पाया 
था कि क्या करें; सहसा लाल सिपाही को बगल से गोली चलने का धड़ाका 
हुआ । उस के हाथ से बम्दूक गिर गई और वह धरती पर गिर पड़ा । 
गिरते-गिरते उस ने पुकारा--/तिशेंको*अल्योणा, आओ ! ” 

यह पुकार अरतेक के कलेजे में धंस गईं | वह स्वर उसे पहचाना हुआ 
लगा । अरतक दौड़ कर जख्मी सिपाही के पास पहुंचा | लाल सिपाही 
धरती पर धीमि-धीम छठपटा रहा था | अरतैक उस पर झुक्र गया और 
कुछ सन्देह से पुकारा--“अशीर ! “क्‍या तुम हो अशीर ?” 

जख्मी सिपाही ने आंखें खोल उत्तर दिया--“अरतैंक ! 

“हां मैं अरतैक हूं ।' 

“क्या तुम "नहीं, यह नहीं हो सकता ! 

“मैंने तुम्हें जख्मी नहीं किया अशीर ।” अरतैक का गला हूंध रहा 
था । 

/.'"मैं जानता हूं ।”” बहुत धीमे से अशीर की आबाज निकली, “मैं 
तुम पर गोली चला रहा था परन्तु मेरे हाथ हिल जाते । तुम भी मुझ 
पर गोली चला रहे थे | मैं जातता हूं मुझे तुमने गोली नहीं मारी" 

अशीर का सिर एक ओर लुढ़क गया। अरतैक ने उसे बाहों में 
उठा लिया और सोचने लगा उसे कहां ले जाये । काफिला सराय में या 
लाल सेना की बारिक में ? जहां भी वह जाता, अजीज की सेना का 
कप्तान होने के नाते गिरफ्तार कर लिया जाता परन्तु यह बात उस ने 
नहीं सोची | उसे चिन्ता थी, जैसे हो अशीर की मरहम-पट्री की जाये 
और बह तकलीफ से बचे । 

अंधेरे में समीप ही कदमों वी आह सुनाई दी । अरतेक ने उसी 
ओर पुकारा--“कौन है ? यहां आओ । मदद करो ।” 
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राइफल स्षम्भाले एक आदमी आगे बढ़ आया और संदिग्ध स्वर में 
उस ने प्रश्न किया--'क्यों, क्या बात है ? ” 

जतिशेंको !” अरतैक पुकार उठा, “अलेक्सी, मदद करो। इस 
जख्मी आदमी को ले चलो [ “यह तुम्हारा सिपाही है, अशीर सहातत ! ” 

“अशीर “जख्मी हो गया ? मैं तो इसी को खोज रहा था !/ 

तिशेंकों और कुछ नहीं बोला | अरतैक को पहचान लेने का भी 
कोई संकेत उस ने नहीं किया । अपनी राइफल कंधों से लटका उस ने 
तुरन्त अरतैक की कलाइयों में अपनी कलाइयां डाल कर कुर्सी बना ली 
और अशीर को उस पर टिका कर बोला--“चर्नाशोव के यहां चलो । 
उस का घर नजदीक है ।' 

वेह्टरीश अशीर को उठाये वे दोनों धीमे-धीमे चर्नीशोषब के मकान पर 
पहुंचे । चर्नीशोव मकान पर नहीं था। उस की पत्नी अन्ना गोलियां 
चलने के धड़ाके से उठ बैठी थी और फिर लेटी नहीं | दरवाजे पर 


कदमों की आहट और जरझूमी की वाराहुट सुन वहु घवरा उठी--'हाथ, 


क्या'''चर्नी को क्या हो गया ?” 

"ब्रबराओ नहीं अन्ना ! ” तिशकों ने गम्भीरता से कहा, “यह चर्नी 
नहीं है, दूसरा सिपाही है । इसकी मरहम-पट्टी करो ! ! 

अन्ना ने तुरन्त अशीर को एक ब्रिस्तर पर लिटा दिया और उस के 
जख्म को धोकर मरहम-पद्टी करने लगी । कुछ देर वाद भशीर ने आंखें 
खोलीं । तिशेको को सामने देख उस ने कहा--“अलेक्सी, मुझे अरतैक ने 
गोली नहीं भारी ।” 

अश्गीर की वात सुन तिशेंकों ने अरतैक की ओर ध्यान से देख उसे 
पहचाना परत्तु बोला कुछ नहीं । 

“यह बात ठीक है, अरतैक ने अशीर की बात का समर्थन किया-- 
“परन्तु मैंने गोली इस पर जरूर चलाई थी ।" 

तिशेंकों ने उत्तर न दे मुंह फेर फिर अशीर की ओर देखा-- 
“घवराभों मत तुम | यह बाद में देखा जाथगा कौन सोवियत और 


जा 
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जनता का मित्र हैं और कौन उनका शत्रु ! ” 
तिशेंकों ने अरतेक को पहचान कर न दुआ की, न कुछ बातचीत, 
+ 7 इतने दिनों बाद मिलने पर प्रसन्नता ही प्रकट की । जैसे जेलखाने 
में भाई बचने की बात उसे याद ही न हो ! 
“अलेक्सी, अशीर फिर तिशेंको की ओर देखकर बोला, “कुछ नहीं 
कहा जा सकता भाई, जब किसी को समझ आ जाए'॥” 
अरतैक का चेहरा सुर्ख हो गया परन्तु वह कुछ बोला नहीं । उसे 
याद आ गया, चर्नीशोव ने कहा था--तुम अजीज की तरफ जा रहे हो । 
एक दिन खुद ही तुम अनुभव करोगे कि जनता के श्र ओ का साथ 
देकर तुम स्वयं ही जनता के शत्र वन जाओगे ! “जनता अपने गत्त्‌ भों 
को कभी माफ नहीं करेगी ! 
अरतैक के लिये वहां खड़े रहना सम्भव न रहा। उस ने अन्ना 
को सलाम किया और चल दिया | न किसी ने उसे रोकने का यत्त किया 
*और न ही किसी ने उस से पूछा कि वह कहां जा रहा है । 
तारों की छांव में कठिनता से राह पहचानता वह रेल की लाइन 
के साथ शहर से बाहुर चल दिया । उस के मन में बार-बार यह वात 
उठ रही थी--मैंने सोवियत सरकार और जनता के विरुद्ध हृधियार उठाये 
हैं''जी जनता के लिये लड़ रहे हैं, वे मुझे अपना शत, समझे ही 
चर्नीग़ोव ने ठीक ही कहा था ! 
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अंधेरी रात में अरतैक अपने गांव की राह पर चला जा रहा था । 
सुबह के पहर वुन्ध कभ होने लगा परन्तु चमकते तारों पर हल्की बदली 
का पर्दा छा गया । अरतैक सोचता जा रहा था-आज दुनिया में जो 
कुछ हो रहा है, वह समझ लेना सम्भव नहीं । दुनिया की हालत तो इस 
अधेरी रात से भी ज्यादा बुरी हो रही है। राह को सीधी और साफ 
समझ कर चलो तो दी कदम जाते ही कांटेदार झाड़ियां आ जाती हैं । 
दाहिने घुमो तो दलदल है और बांये घूमों तो बाला ! लोटना चाही तो * 
राह भटक जायें !'''पर यह तो साफ है कि मैं चर्नाशोव, तिशेकी और 
अशीर का दुश्मन बन गया हूं । अपने हादिक मित्न को मैंने मार ही डाला 
था ! बचपत्र में हम लोगों का कितना मेल और प्यार था"'भावयों से 
बढ़े कर ! आज हम एक-दूसरे की जात्त ले रहे थे । हमें कौन जाय॑दांद 
बांदनी है''हमारी लड़ाई किस बात पर है ? मैं अजीजखां के लिये इस 
लोगों से लड़ रहा हूं! अजीज कौन मेरा अपना है''तो फिर लड़ाई 
किस बात की ? 

यह दुनिया ही धोखा है ! “यह तो पागलपन है ।*'यह उसूलों की 
लड़ाई है ।''मेरा वाप उम्र भर धरती जोत कर खेती करता रहा, क्या 
पा लिया उसने ? मैं ही बीस बरस एक तम्बू में पड़ा खेती करता रहा, 
क्या फायदा हो गया उस से ? भूखा रहा, नंगा रहा ! दुनिया मजाक 
नहीं है । कुछ करना है तो लड़ता पड़ेगा; जिन्दा रहना है तो भी लड़ना 
पड़ेगा ! अपने लिये और अपने जैसे लोगों की जिन्दगी के लिये लड़ना 
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पड़ेगा | वाबाखां और उस के दोस्तों से जिन्होंने मेरे जैसे लोगों का खूम 
पिया है, मुझे लड़ना पड़ेगा लेकिन तिशेंको, चर्नीशोंव और अशीर भी तो 
* यही कर रहे हैं !''वे लोग भी तो जनता के लिये लड़ रहे हैं। मेरा 
और उन का क्या झगड़ा ? सहसा उसे खयाल आया--इन दोस्तों से मैं 
क्यों लड़ रहा हुं'''यह मेरे कंधों पर लगे अजीज के निशान ही मुझे इन 
लोगों से लड़ा रहे हैं ! 
अपने कंधे से हरे निशान उतार अरतैक ने फेंक दिश्ने | इतने दिन 
तक यह निशान लगाये रहने के लिये मन में ग्लानि भी अनुभव हुई । 
भ्रभुरे बादल अब बरसने लगे थे । बूंदे महीन थी परन्तु हवा की 
तेजी से चेहरे पर चुभती सी जान पढ़ती थी। अरतैक अपने मत की 
उलझन में इतना खोया हुआ था कि बारिश से भीगने की ओर उस का 
ध्यात ही ते गया । सूखा पड़ने के बाद के बरस में बहू तीसरी 
बारिश थी । 
सूरज निकलने के समय तक बारिश थम गई । वारिश से धूल बैठ 
गई थी इसलिये बादलों को उड़ाने वाली हवा चली तो उस में धूल का 
नाम ने था। भीगी धरती से बहार की गंध उमड़ रही थी | सब ओर 
जीवन फूटने के चिन्ह दिखाई पड रहे थे | अभी तक अंबेरे से दृष्टि सीमित 
होते के कारण अरतेक को जान पड़ रहा था कि धरती और संसार 
सिमट कर अंधेरा कुंआ बन गये थे । अब प्रकाश फैलने से दुनिया उसकी 
आंखों के सामने फैल गई । खेतों में गेह के अंकुर फूट रहे थे । बरस भर 
से दवा बीज धरती में रस पाकर फूट उठा था। 
चारों ओर फैले नये जीवन के चिन्हों से अरतैक के मन का दुख और 
शरीर की थकावट भी उड़ गई। उस का मन गुदगुदाने लगा । वह गुनगुनाने 
लगा और फिर ऊंचे स्व॒र में गाने लगा । उसे पता न लगा कि राह कैसे 
कट गई और बह घर पहुंच गया । 
ऐना उसे आया देख उस के सीने पर सिर रख ऐसे चिपट गई कि 
मानों वहु अरतैक के लौटने की आस खो बैठी हो | अरतैक को खूब 
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प्रसन्न और उस के कंधों पर से हरे निशान फटे देख ऐना का दिल बाग- 
बाग हो गया । 

ऐना को देख पाता हूं तो मुझे दुख और चिन्ता भूल जाती है” 
अरतैक ने सोचा, यों मैं व्यर्थ भटकता फिरता हूं ! जो सुख और विश्वाम 
घर में है, उसे भी छोड़े बैठा हूं । अब चाहें जो हो, जैसा अमल चले, 
पहले जैसा जोर-जुल्प तो हो; नहीं सकता » हैं, राजनीकि समझता नहीं: 
हूँ | खामुखा भटक रहा हूं । वेहतर है घर पर ही चैन करूँ । ऐना भी 
तो यही चाहती है'॥' 

अरतैक को अपने गांव का जीवन सुख-संतोष भरे संसार के ख्वाब 
जैसा जान पड़ रहा था | ऐना आंखों के सामने दिखाई पड़ती रहने से 
जीवन में पूर्णता और संतोष जान पड़ता था। ऐना की बोली कितती 
_ मीठी जान पड़ती ! उप्त का चलता-फिरना, उठना-बैठना;। उसका सब 
व्यवहार उसे सौन्दर्य की सब से बड़ी कल्पता जान पड़तौ । ऐना भी 
सभी तरह उसे अधिक से अधिक संतोष देने का यत्न करती । ऐना ये 
सब पत्नी की दीनता से नहीं त्रल्कि अत्यन्त स्वाभाविक ढंग से, परस्पर 
प्यार को पूर्ण करते और संतोष पाने के लिये करती। उन का प्रेम 
निस्सीम जान पड़ता । ऐसा जान पड़ता कि एक ही हृदय अलग-अलग 
शरीरों में काम कर रहा था। एक के होठों पर आई मुस्कान दूसरे के 
मत को गदगद कर देती ) दोनों बिलकुल एक जान हो गये थे । 

अरतैंक का चाचा, लड़के और बहू का यह व्यवहार देख विस्मित 
था--आजकल के लड़के-लड़कियों के ढंग निराले हैं! इत वेबकफियों में 
क्या रक्‍्खा हैं! आखिर औरत क्या है ! वह सोचता--अपनी बीबी के 
लिये पागल और परेशान होने का क्‍या मतलब ! नये घड़े का पानी ठंडा 
मालूम होता ही है । चाहे इसे मुहब्बत कह लो या कुछ और 7 देर तक 
प्यासा रहने के बाद जो भी पानी मिल जाये, उस का स्वाद और गंध 
अच्छा ही होता है । 

अरतैक इस घरेलू जिन्दगी में ऐसे बैठता चला गया कि उसे दूसरी 
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तरह का जीवन केवल मूर्खता और अहंकार ही जान पड़ने लगा । बह 
सोचने लगा--बाप-दादा से चला आया तरीका, देहात में रह कर खेतों 
करना ही सब से बड़ा संतोष है । वह सोचता--जवब कौन अलनजर आकर 
उसे लूट ले जायेगा ! वह यह भी भूल गया कि अलनजर बेचारा तो 
मर चुका था और शायद अपने साथ ही वह अपनी निर्दयता, धर्तता, 
करता और शोपणश भी ले गया था। बात कही जाती है कि सकान 
गिर भी जाता है तो उस की नाव रह जाती है; वैसे ही अरतैक के मन 
में अलनजर की छाया अभी बनी ही थी । गांव में यह अफवाह फैल गई 
थी कि अरतेंक ते ही अलतजर को मार डाला है हालांकि अलनजर को 
मार डालने में अरतैक को कोई आपत्ति नहीं थी और न वह इस तरह 
की लोक निन्‍दा की ही चिन्ता करता था । इस नये जीवन की शान्ति 
का प्रभाव था कि अरतैंक को इस अफवाह से मन ही मन अच्छा न 
लगता था। वह मत ही मन कहृता--अरे कहते हैं तो कहने दो ! अलतजर 
का काम अगर मैंने तमाम नहीं किया तो अभी वाबाखां तो बचा ही है ! 

अरतेक ने खेत के हुल और दूसरे औजार ठीक कर डाले | बैलों के 
जुए सम्भाले | दीमक लग कर सह सब बरबाद हो रहे थे । उस ने फाबड़े 
और बेलचों को ठीक कर उन पर धार रखी । 

इधर पानी का छीटा भी आकाश से रोज ही गिर रहा था | जसीत 
तरम देख किसानों ने खेत सम्भालने शुरू किये | ईद के अगले रोज 
अरतैक भी अपने चाचा के साथ जुताई करने खेतों में पहुंच गया। नमी 
भरी हवा उन के पसीने से तर चेहरों को सहला जाती | नम धरती 
बड़ी उत्सुकता से हल के फाल के इगारे पर उलटती जा रही थी और उस 
की महक जोतने वालों का उत्साह बढ़ा रही थी । 

नये जुते हुये खेतों गर से एक चिड़िया चिल्लाती हुई निकल जाती-- 
टु'टी''टा ! दूटी 'ठा ! अरवैक को जान पड़ता, चिड़िया कह 
रही है--'जो जीत्तेगा, खायेगा ! जो वबोयेगा, खायेगा ! 

अरतैक को विश्वास था--यही नये थुग का संदेश है । 


जे 


जिस रात लाल सेता ने काफिला सराग्र पर छापा मार कर अजीज 
के सिपाहियों के हथियार छीन लिये, अजीज शहर में न था | वह शहर 
से कुछ दूर एक गांव में टिका हुआ था। सराय से भागे सिपाहियों ने 
जाकर उसे दुर्घटना और अलनजर वे की मौत का समाचार दिया। दुख 
और चिन्ता का कारण था कि इस छापे में लाल सिपाहियों ने अजीज 
की दो सौ अठारह राइफलें और बारह हजार कारतूस हृथिया लिये थे । 
इस भयकर चिन्ता के स्गय वह वे की जान को क्‍या रोता ! 

अजीज के सिपाहियों ने खा। हथियार फिर से मिल सकते की आशा 
भी दिलाई। उन्होंने बताया कि लाल सेना के कमान्‍्डर कुलीखां को 
हथियार पा कर लाल सेना की शरक्ति बढ़ाने की उतनी चिन्ता नहीं है 
जितनी कि यह छीने हुये हथियार बेचकर रुपया बनाते की है। इत 
पत्तिपाहियों ने भेद पा लिया कि कुलीखां ने अजीज से छीने हुये हथियार 
तुरन्त ही एक धूर्त बहुदी चारी चमन को देकर तौशेज भेज दिया था | 
चारी चमन थह हथियार या तो जुनैदखां के हाथ या खुरासान के सरदारों 
के हाथ बेचेगा | खुरासान के सरदार जुनदर्खा के विरुद्ध बगावत करने 
के लिये हथियार जुटा रहे हैं । चारी चमन अभी दूर नहीं गया होगा । 
अगर तेज सांडतियों पर उस का पीछा किया जाये तो हथियार लौटाये 
जा सकते हैं । 

अजीज ने सोच-विचार में समय बरबाद तन कर छ: तेज सांडमियों 
पर अलान कसवायें और अपने भरोसे के छः सिषाहियों को ले कर चारी 
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चमन' के पीछे सरपट चाल से रेगिस्तान में निकल पड़ा । तेज सांडनियां' 
रेत के टीलों को फांदवी चली जा रही थीं और कड़ी धरती पाकर वे ऐसे 
उड्ने लगतीं क्लि मानों हवा उन का पीछा कर रही हो। उसी राह 
पर चलने वाले दूसरे काफिले विस्मित थे कि यह लोग किस चाल से 
जा रहे हैं और कहां जाकर रुकेंगे । लोगों ने यही समझा कि यह डाकुओं 
का दल है और पीछा करने वालों से जान बचाने के लिये भाग रहा है । 

तेजेन की ओर जाते हुये कई काफिले भी उन्हें मिले । रेगिस्तान 
की लम्बे सफर में भी व्यापारी काफिलों के ऊंट अपनी लहूराती गर्दनें 
आकाश की ओर उठाये, दांये-बांये देखते हुथ, धीमी मस्तानी चाल से 
चला करते हैं परत्तु इन काफिलों के ऊंटों के कोहान छिलकर खूब बहते 
रहने से लकीरें जमी हुई थीं। कुछ ऊंट बोझ उठाने लायक ही न रहे थे 
और खाली ही जम्मै-तंसे चल रहे थे। कुछ गधों पर बोझ लाद दिया गया 
था और वे ऊंटों के लायक बोझ से टांगें फैलाये, काले पसीने से लथपथ, 
दम तोड़ते चल रहे थे | यह काफिले तेजेन में भूखे मरते अपने लोगों के 
लिये अनाज ढोकर ला रहे थे । इनके हृदय धडक रहे थे कि अवाज घर 
पहुंचने से पहले ही कहीं उन के परिवार घूख से दम न तोड़ बैठें । 

राह चलते काफिलों को अजीज ध्यान से परखता जा रहा था और 
उन से आगे गये चारी चमन के विषय में पूछ लेता क्रि वह कितनी दूर 
पहुंचा होगा | पहले तो काफिले वाले कुछ समझ न पाते परन्तु काले, 
ठिगतने, चंचल से आदमी का हुलिया सुनकर बताते कि उसे तो हमने तीन 
दिन पहले देखा था, वह तो बहुत दूर तिकल गया होगा । अजीज अपनी 
सांडमियों को और तेज कर देता । वह बिना रुके पड़ाव पर पड़ाव पीछे 
छोड़ता जा रहा था। उस ने सांडनियों के पालन से पांव नीचे न रखा 
था । 

काराकोरम के रेगिस्तान में से पन्द्रह दिन की इस राह के दोनों 
ओर युूगों से इस राह पर मरते चले आये ऊंटों के 4ंजर धूप से सर्फद 
होकर चमकते दिखाई देते रहते हैं । अजीज के दल को कहीं-कहीं झाड़ियों 
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के आस-पास भटकते ऊंट भी दिखाई दे जाते जिन्हें उन के मालिक साथ 
चलते में असमर्थ जान कर मर जाने के लिये राह पर छोड़ गये थे परत्तु 
ये जातवर मरे नहीं बल्कि विश्राम पाकर चलते-फिरन लायक हो गये । 
हीं भेड़ों के गोल दिखाई दे जाते | रात के समय गड़रियों की बंसी की 
तान भी सूने रेगिस्तान में गुंज उठती । उच्चीस सौ सल्नह के सूखे ते इस 
दृश्य को और भी भयंकर बना दिया था | इस मंजिल पर जहां-तहां बते 
कुये और सोते सूख कर पड़ोस में बसी छोटी-मोटी बस्तियां भी उजड़ 
गई थीं । कहीं ही कोई वच रहा रहा खेमा दिखाई दे जाता । झाडियों में 
पत्ते तो उग ही नहीं पाये थे । भूखे ऊंट झाड़्ियों की टहनियां भी चबा 
गये थे । इस साल मरे जानवरों की लाशें पिछले दस बरस के पंजरों से 
कहीं अधिक थी। भेड्टियों और लोमड़ियों की आवाजें अब पहले से बाह्ीं 
अधिक सबल हो गई थीं और ये जानवर भी खूब मुटा रहे थे । इन्हे 
अब शिकार की तलाश में भटकता न पड़ता था । जगह-जगह काफिलों 
से गिर पड्डे ऊंटों की लाणें इन के खाये खतम न ही पाती थीं | यह 
जानवर रात में ढेरों के पास निधड़क आ पिरते। इन के मन से इन्सानों 
का डर जाता रहा था। आदमियों को देख वे विस्मय्र से ऐसे कनौतियां 
खड़ी कर लेते मानों सोच रहे हों कि क्या अभी भी जिन्दा इन्सान और 
जानवर दुतिया में बाकी हैं ! 
ओतरकिक पहुंच कर अजीज ने काफिलों के डेरे भें फिर चारी घमन 
की बाबत पूछा । उसे उत्तर मिला कि काफिले को लोगों ने दो दित 
पहले देखा था । वे लोग भी बहुत तेजी में थ। अब तक तो बे लीग 
काराकोरस का रेगिस्ताव पार कर चुके होंगे । 
अजीज और तेजी से चल पड़ा। उसे भरोसा था कि खुरासान पहुंच 
कर बहू चारी च्मन को पकड़ तो लेगा परन्तु भय था कि उस के पहुंचते 
से पहले ही चारी चमन हथियारों को वेब न डाले । चारी चमन भाव- 
तोल तो क्या करेगा ! वह तो मिट्टी के मोल ही सब कुछ फेंक कर 
पँसा बटोरने की ही करेगा । अजीन ने सांडनियों को और निर्देयता से 
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हांका । पदच्वह दिन की राह वे लोग तीन ही दिन में पूरी किये डाल रहे 
थे। 

तख्त पहुंच कर उस ने फिर एक काफिले से चारी चभत के विपय 
में पूछा । इन लोगों ने बताया चारी चमन उहें कल ही मिला था । वह 
बहुत जल्दी में था और हथियार बेच कर साठ ऊंद और साठ ऊंठ के 
बोझ का चावल खरीद कर तेजेन लौटने की वात कर रहा था | इन 
लोगों से भी कह गया था कि जिसे पुलाव खाना हो, थाली लेकर तेजेल 
पहुंच जाये । 

अजीज ने पूछा--'ख्याल है वह तौशेज कब तक पहुंच जायेगा ?” 
अजीज पछता रहा था'अगर वह कुछ और पहले चल सका होता ! 

अगले दिन दोपहर के बाद अजीज का दल काराकोरम की सीमा 
पर पहुंच गया । सपाट रेत के मैदात के आगे तस्त के बाग दिखाई देने 
लगे थे | दिखाई दे जाने पर भी तख्त अभी दूर था। तेजेन से पद्रह 
“दिन की मंजिल तीच दिन में पूरी करने से जितनी कठिनाई उन्हें हुई थी, 
उस से अधिक दूभर हो गया रेगिस्तान की सीमा से तख्त तक पहुंचना । 

अजीज जब तौशेज और खुरासान के खान जुनैदखां के आंगन में 
पहुंचा तो सूर्यास्त हो चुका था। जुनैद के आदमियों ते अजीज के लिये 
ठहरने की जगह का इन्तजाम कर दिया परन्तु अजीज ने अपने आने की 
खबर जुनेद्खा को तुरन्त दी जाने का आग्रह किया । 

खबर पाकर जुतैदखां आया। जुनेद का शरीर भारी-भरकम परन्तु 
गठीला था ।- उस के लाल चेहरे पर सफेद गोल दाढ़ी खूब फब रही थी । 
उस की आंखें बाज की तरह पैनी थीं | जुनैदखां ने अजीज को आलिंगन 
ले सलाम किया, कुशल-मंगल पूछा और अजीज का हाथ अपने हाथ में 
थामे बोला--'मेरे भाई, शुक्रिया है तुम ने अपने बड़े भाई का इतना 
ख्याल किया और यहां आने की तकलीफ की । तुम्हें अचानक आ पहुंचा 
देख कर तो मुझे और खुशी हुई ।” 

जुनैद अजीज को अपने खास मेहमानखाने में लिवा के गया । अजीज 
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आंगन में आते-जाते घुड़सवारों की संख्या से हैरान था । घोड़े भी बढ़िया 
और सजे-धजे थे । भूरी वाढ़ी वाछे सभी सिपाही खानदाती सर्दारों जैसे 
जंचे रहे 3 | कुछ घोड़ों के पीछे हाथ बंधे, गलों में फंद पड़े आदमी 
घिसटते चल आ रहे थे । अजीज और उस के साथ के लोगों के ऊंटों को 
बाहर के आंगन में खड़ें नौकरों ने थाम लिया । यहां बीसियों घोड़े, जीन 
और साज से लैस, खूंटों से बंधे थे । दूसरे आंगन में माल-असबाब की 
गांठों और बोरों के गंज लगे हुये थे । जुर्तेंद का मकान तीसरे आंगन में 
था। मकान बाहर से मामूली सा दिखाई देता था परन्तु भीतर फर्श से 
छत तक सजावट से पटा हुआ था। चारों ओर भड़कीले रंगों में बने फूलों 
से सजावट की गयी थी । एक कोने में आग की लपठें उगलते समावार 
और प्यालों में चाय उद्लेलती चायदानी का चित्र बना हुआ था। कालीनों 
से मढ़े फश पर जगह-जगह मखमली गाव तक़िये लगे हुये थे । रेशमी 
गद्दियों और रजाइयों के ढर बने थे । एक कोने में आदमकद आइना 
लगा हुआ था । 

एक नौकर हुक्‍्क़ा लकर हाजिर हुआ। चिलम में तौशेज का सफेद 
तम्बाकू जमा हुआ था। तम्बाक पर वहका हुआ अंगारा रख खादिम ने 
'हुक्‍्का मेहमान के सामने पेश किय्रा। अजीज ने एक कश खींचा । तम्बाकू 
की महक चारों ओर फैल गईं परन्तु उस के साथ ही अजीज का सिर 
भी चकरा गया । 

कुछ समय बाद अपने को सम्भाल कर अजीज बोला--कुर्बान 
मुहम्भदखां, भाई सुझे मुआफ करता | मे आपको एक तकलीफ देते के लिए 
हाजिर हुआ हूं । 

तैशोज के खान का नाम कुर्बान मुहम्मदखां था। जुनैंद उस के 
कबील का नाम था। इतते बड़ें खान को नाम लेकर पुकारता और फिर घर- 
बार के हाल पूछे बिना स्वयं ही मतलब की ब(त शुरू कर देगा तुर्कमानी 
रिवाज से उचित बात नहीं थी । जुनैदखां विस्पय ने अपने मेहमान के 
मुख की ओर देखता रह गया और बोला--“अजीजखां, तुम अचानक आ 
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पहुंचे और बात भी कुछ अजीब ढंग से कर रहें हो; खरियत तो है ? ” 

“मालिक खान | इस समय मैं खान की स्थिति में नहीं हूं वल्कि 
अपना सर्वेस्व लेकर भागते डाकुओं के पीछे तुम्हारी सहायता मांगने 
आया हुं । यह डाकू आज सुबह या दोपहर आप के इलाके में आये हैं। 
मैं सब से पहले इन डाकुओं को खोजने की प्रार्थना करता चाहता हूं ।' 

“तुम्हारा क्या नुकसान हुआ ? निजी नुकसान या तुम्हारे इलाके 
का? 

मरा निजी नुकसान भी और मेरे इलाके का भी ।” 

“खैर, अगर वह डाक्‌ मेरे इलाके की सीमा में है तों कल सुबह तुम्हारे 
बिस्तर से उठते ही तुम्हारा माल तुम्हारी चजरों के सामते मिलेगा । 

“हजार शुक्र है मालिक ! ” अजीज ते चारी चमन की हुलिया और 
अपनी बन्दूकों की संख्या जुनैद को बता दी । जुनद ने तुरन्त अपने आव- 
मियों को हुक्‍्स दिया कि सभी गांवों में पड़ताल की जाय और चारी चमन 
और उस के साथियों और उन लोगों को शरणा देने वाले लोगों की मुझ्कें 
बांध कर फौरन पेश किया जाय | 

जुनैद ते मन ही मत सोचा, क्या अजीजखां इतनी सी बात के लिये 
अकेला उस के पास दौड़ा आया है ! जरूर सुसीबत में फंसा है। अजीज 
को पहले विश्राम करने का अवसर देते के तकल्लुफ की परवाह न कर 
उन ने मेहमान को पसम्बोधन किया--“अजीजखां, हम तुम दूर-दूर रहते 
हैं तो क्या, मन तो हमारा मिला हुआ है। जब कभी कोई यात्री उच्त 
ओर से आता है, में सदा तुम्हारी कुशल-ल्षेम पूछ लेता हूं । तुम्हारे बढ़ते 
इकबाल की बात सुन मुझे सदा बहुत प्रसन्नता होती है । आज क्या बात 
है ? क्या बहुत थके हुए हो ? तुम सुस्त और मुझ्नाये से जान पड़ते हो | 
मैं यह नहीं पूछ रहा कि तुम्हारी यात्ना का प्रयोजन क्या है; सिर्फ सोच 
रहा हूं कि मैंने सदा तुम्हारी बढ़ती शक्ति की बातें सुती थीं परन्तु तुम 
उदास दिखाई दे रहे हो ! 

अजीज जानता था कि जुनैद बहुत चतुर आदमी है । उस के स्थिति 
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भांप लेने से अजीज को कुँछ आयचर्य नहीं हुआ | जुनैद से कुछ छिपाने 
का यत्त करना भी मूर्खता थी । अजीज चाय पीते-पीते धीमे-धीमे कहने 
लगा-- मालिक खान, मुझ तुम्हारी नसीहत याद है-अगर दुश्मन का 
हमले का इरादा जान पड़े तो उस पर ही वार करो ! मैंने तेजेन में 
सोवियत के मौका पाने से पहले ही अभीरों का गलला लेकर गरीब लोगों 
में बांद विया था केकिन सब से बड़े मामले में ही में इस नियम से चुक 
गया और इसीलिये मार भी खा गया" ५ अजीज ने तेजेन में लाल फौज 
के छापे और अपने हथियार खो बैठने की घटना सुना दी । 

अजीज की बात खतम होते ही जुनैंद पूछ बैठा--“अजीजखां, तुम 
नहीं जानते में खीवा में क्‍यों नहीं रहता। वहां इसफत्दियारखां का आली- 
शात्त महल मेरे पास है। क्‍यों मैंने अपना घर यहां तख्त जैसी मामूली 
जगह में, तौशेज के बीरान इलाके में बनाया है ?'” अजीज कुछ न झमश्न 
सका; जुनद कहीं रहे उस की बला से ! वह अजीज से यह प्रश्स क्यों 
पूछ रहा था ! “मालिक खान, में कुछ जवाब नहीं दे सकता । शायद यह 
बात है कि आप जु्तेद के खान हैं ।'' 

जुनैंद मुस्करा दिया और बोला--"ठीक है, तुम नहीं समझ सकते ! 
सुनो, अगर मैं खीवा जाकर इसफन्दियारखां के महल में रहूं तो लोग 
मुझे खान के बजाय शाह समझने लगेंगे लेकित असलियत क्या होगी ! 
मैं बुलबुल की तरह पिजरे में कद हो जाऊंगा। खीवा शहर किले की 
सारदीवारी से घिरा है और राह है केवल नदी के पुल पर से । किले के 
चारों ओर इसफन्दियारखां के पुराते सहायक जमे हुये हैं। वे लोग मुझ 
से जलते हैं। अभी तो उन की हिम्मत मेरा विरोध करने की नहीं परन्तु, 
मुझे कमजोर पायें तो झट चढ़ बेढें । यहां कोई आस-पास मुझे आंख 
दिखाने की हिम्मत करते वाला नहीं है। यहां मुझे अगर खुरासान था 
खीवा में बगावत की खबर मिले तो सूरज डूबमे से पहले में उन लोगों 
का तामोनिशान मिटा दे सकता हूं । तुम वहां तेजेन शहर में घिरे बैठे 
हो, वहां तुम किस पर हुकूमत करोगे ! जार के अफसरों पर ? एक तो 
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वह रेलवे लाइन तुम्हारी छाती पर वार साधे बैठी रहती है | तुम उन 
लोगों के खिलाफ उंगली भी उठा दो तो वे सब ओर से घेर कर तुम्हारा 
सिर कुचल दें। मान लो में तुम्हें पांच हजार घुड़सवार दे ढूं। तुम 
जाकर तेजेन को फूंक डालो ! कल क्‍या होगा ? रेल के रास्ते तेजेन में 
दोनों तरफ से दुश्मन की फौजें आ घिरेंगी । तुम तुर्वामान सिपाही हो, 
रेतीले मैदान में जम्मे-पले ! शहर के घमासान में तुम्हारा क्या काम ! 
तुम अगर तेजेत के अफसरों को खत्म करता चाहो, तेजेत को लूटना चाहो 
तो एक रात में वहां काम कर फिर अपनी जगह लौट कर चेन करो | 
ऐसी हालत में तुम्हारे दुश्मन सदा परेशान रहेंगे और तुम्हारा कुछ बिगाड़ 
नहीं सकेंगे । तुम तेजेम पर कब्जा भी कर लो तो क्या ? इस से पूरा 
तुकंमानिस्तान थोड़े ही एक हो जायेगा । अलवत्ता अगर तुम दुप्मन की 
पहुंच से दूर रहोगे, उस से मार न खा सकोगे तो लोग तुम पर भरोसा 
कर सर्कंगे | मैं हर तरह से तुम्हारी सहायता के लिये तैयार रहंगा। 
तुम भरोसा करते हो अश्काबाद के उत धूर्त' शहरियों, निमाजबेग और 
ओराज सरदार का ! यहां भी उन के दूत रोज ही आते रहते हैँ । मैं 
उन की बातें सुत कर चुप रह जाता हूं । मुझे उन पर कोई भरोसा नहीं | 
, यह लोग हम पर सवारी गांठ कर अपना काम बताना चाहते हैँ। 
होशियारी यह है कि हम लोग इस पर सवारी गांठ । उत की सुतते ज!ओ, 
अपनी कहो मत!” 

अब तक अजीज अपने आप को बहुत होशियार समझता था और 
उस का ख्याल था कि वह अपनी सल्तनत जमा लेने के योग्य हो गया 
है । जुनैद की बातें सुन कर उस की आंखें खुलीं और समझ्न में जाया कि 
इस चतुर आदमी के सामने वह केवल तुतलाता बच्चा ही है । 

उन दोनों की बातचीत बहुत देर तक चलती रही । इसी बीच में 
एक खूब लहीम-शहीम आदमी, दोनों कन्धों से कमर तक पेटियां कसे 
भीतर आया । उस की कप्रर से एक पिस्तौल और कंधे से राइफल लटक 
रही थी। अजीज ने सोचा, यह आदमी जरूर किसी बड़े कबीले का 
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सरदार और जुनद कौ फौज का कप्तान है । इस आदमी ने भीतर आकर 
दोनों खानों को सलाम किया और जुनैद को सम्बोधन कर बोला-- 
“मालिक, डाक लोग एक गांव में ठहरे हुए हैं और गांव का चौधरी 
मालिक की हुक्मउदूली कर रहा है । वह डाकुओं को पकड़ने नहीं देता। 
हमारे सिपाहियों के हथियार छस ने छीन लिये हैं और उन्हें धमका कर 
लौटा दिया है--'जाओ, जुर्नदखां से कह दो हम उस के गुलाम नहीं हैं ! 
अपने गांव के हम खुद मालिक हैं ।! मालिक की इजाजत हो तो इन 
लोगों के होश ठीक कर दिये जायें ! ” 

यह समाचार सुन कर जुनैद के चेहरे पर कुछ परिवर्तत न आया । 
उस का रोम भी ते फड़का । केवल उस की चमकीली पैसी आंखें जरा 
और सिक्रुड गई । “दो सौ सवार ले जाओ ।” जुनेंद ने धीमे से कहा, 
“गांव के सब मर्दों के सिर उत्तार दो। उन्त के खेमे जना दो और 
औरतों को कंद करके ले आओ । यह काम करके सुबह की नमाज के 
वक्त मुझ खबर देना ।" 

“मालिक का हुक्म पूरा किया जायगा ।” कप्तात ने सलाम किया 
और कमरे से वाहर चला गया । जुनेंद फिर बेपरवाही से बातचीत करने 
लगा जैसे कुछ हुआ ही न हो ! 

क्या जुल्म है! अजीज मन ही मन सोच रहा था "सैकड़ों आदमियों 
का कत्ल, सैकड़ों खेमे लूट कर फूंक देना, सैकड़ों औरतों को कद कर 
लेता; सिर्फ एक सामूली गुस्ताखी के लिये ! लेकिन यही सही तरीका 
है | एक गांव के साथ यह बरताबव होगा तो हजारों दूसरे गांव अपने 
आप सीधे बने रहेंगे | सल्‍्तनत ऐसे ही चल सकती है । 

उन दिनों खुरासाव के इलाके के सरदार कलामअली और गौस्त 
सुहम्मद, जुनैद के खिलाफ बगावत करने के लिये सिपाही और हथियार 
बटोर रहे थे और कहते फिरते थे--'जुनैद के माथे पर कौन चांद-सितारे 
लगे हैं ! जैसा वह वैसे हम ! हम लोगों को वह कुछ समझता ही नहीं, 
कभी हमारी बात नहीं पूछता; जैसे हम लोग डोर-डंगर हो कि हांक 
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दिया लाठी से ! हमारे ही बूतें पर तो सल्तनत चला रहा है । हम खुद 
ही क्‍यों न अपने सुल्तान बनें !' 

जुनैंद का वह जालिम हुक्म इन्हीं लोगों को ठीक करने के लिये 
था । इस के बाद वहु अजीज से और आच्तरिकता से वातचीत करने 
लगा । अब्दुलकरीमखां की चर्चा चली । अजीज ने पूछा--“मालिक खान, 
आपकी राय में अब्दुलकरीम्खां असल में कौन था १” 

जुनैद ने बताया कि वह उस के यहां भी आया था और अपने 
आप को अफगानिस्तान के अमीर का दूत ही बताता था। बातचीत में 
उस की चतुरता और उस की राजनंतिक जानकारी से जुमैद को सन्देह 
था कि वह आदमी अफगानिस्तान से बहुत बड़ी किसी सल्तनत का 
आदमी है और उस का मतलब भी उस की बातों से कुछ और अधिक 
बड़ा और व्यापक था । 

"मेरा रूयाल है उस ने अपना नाम बदला हुआ है और वह 
मुसलमान नहीं है। अगर कल वह ब्रिटिश अफसर की वर्दी पहन कर 
यहां आ खड़ा हो तो मुझे कोई आश्चर्य नहीं होगा । अब्दुलकरीम हमारी 
बला से कोई भी हो ! अपने मतलब की बात यह है कि अपते भालिक 
के हुक्म से मुल्क-मुल्क घूम रहा है | हम लोगीं की बीसियों बोलियां 
जानता है । पूरब के रंग-ढंग समझता है। वह हमारे दुश्मत रूसी 
बोलशेविकों के खिलाफ सब मुसलमानों को इकट्ठा कर रहा है । यह 
हमारे लिये अच्छा मौका होगा अपना कदम जमा लेते का ।* 

व मालिक खान, आप का क्‍या ख्याल है ? अब्दुलकरीम की चाल 
चल जाग्रे और उत्त के मालिकों का कदम यहां आ जाये तो हम लोगों 
का फायदा रहेगा ? हमारा क्या बतेगा /” 

"हिन्दुस्तान में भी अंग्रेज सरकार ने खानों की गद्दी नहीं छीनी । 
अंग्रेज चाहता है रियाया को काबू में रखना। मेरा ख्याल है कि वह 
हमारी मदद करेगा लेकित अपना खिराज (राज कर) लेगा ! वह अपत्ी 
चाल चल रहे हैं, हमें अपती चलना है । हम अपनी गर्देत उन के हाथ में 
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दोनों खान बहुत देर तक बैठे आपस में रियाया को दबा कर अपना 
आतंक कायम रखने के दांव-पेंच की बात करते रहे । दोनों ही जानते 
थे कि एक के गिरते से दूसरा भी कमजोर पड़ जायेगा इसलिये वे परस्पर 
ईमानदारी से एक-दूसरे की सहायता करना चाहते थे । बातचीत करते 
समय जुनेद रेशम के छोटे-छोटे चिन्दियों जैसे छः ऊंगली लम्बे, चार 
उंगली चौड़े छूमालों से खेनता जा रहा था। अजीन इन दुकड़ों को 
ध्यान से देख रहा था । टुकड़ों पर दस, सौ और पांच सौ के अंक पड़े 
हुए थे | अजीज निरक्षर था परन्तु जार की सरकार के नोटों पर ऐसे 
अंक देख-देख कर इन्हें पहचान गया था । 

“मालिक खान, यह क्‍या है ?” आखिर वह पूछ बैठा । 

“रूमाल ! ' जुनैद मुस्करा दिया । 

अजीज ने टुकड़ों को उठाकर देखा, वे खूब मजबूत रेशम से बने 
हुए थे । 

“नहीं मालिक, निरे रूमाल तो यह नहीं जान पड़ते ।” 

"तो फिर क्या हैं ? 

“मैं समझ्ना नहीं परन्तु इत पर मोहरें लगी हैं। यह तोटों जैसे जान 
पड़ते हैं ।' 

“नोट जान पड़ते हैं ?” 

“जान' तो पड़ते हैं।'” 

जुनेद ने अपने यहां के देसी रेशमी कपड़े के नोट चला दिये थे । 
यह नोट मजबूत भी थे और सुत्दर भी । उसे अपने इन नोहों पर 
अभिमात था। जुनैंद को इन नोटों से खेलते देख अजीज सन ही मन 
सोच रहा था-इसने रेशम के नोट चलाये हैं, बड़ा खुश है | मैं कालीतों 
के नोट चल्राऊंगा ! 

मुर्गी का पुलाव आया और फिर तौशेज के सर्दे आगे । खा-पीकर 
अजीज की आंखें झपकने लगीं | बहु तीन दिन से बिल्कुल सोया न था । 
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वह हुक्‍्के के हल्के-हल्के कश खींचता हुआ जम्हाइयां लेने लगा । ज्यों ही 
जुनैद सलाम कर जाने के लिये उठा, अजीज परम गद्े पर पसर गया | 
, एक बार उसे चारी चमन और अपनी खोई हुई राइफलों की याद आई 
और वह खुर्राठे भरने लगा । 

चारी चमन दोपहर के समय ओकूज गांव में पहुंच गया था । वहां 
उसने अपने ऊंटों का बोझ उतार दिया | ओकूज तुकंभानों में बहुत 
पुराना और मशहूर कबीला था । सांझ होने पर गांव के ओकूज और 
ममृद लोग चारी चमन के चारों ओर घिर आये और राइफलों को जांच 
कर उन की कीमतें पूछते लगे । 

चारी चमन ने उत्तर दिया--'अरे भाई, मैं भी तो ममूद हूं । मैं 
यहां सौदागरी करके मुनाफा कमाने थोड़े ही आया हूं ! अपने यहां के 
बुजुर्गों का हुक्म है कि जार की गद्दी गिरते का फायदा हो । अपने लोगों 
के हाथ में हथियार आयें। कीमत का क्या सवाल है, मुझे तो लागत 
भर दे दो ।” 

चारी चमन जिस घर में ठहरा था, उस के मालिक को एक 
राइफल भेंट कर उससे राइफल का दाम जात लिया था। धर का 
मालिक भी उस की सहायता के लिये तैयार हो गया था । राइफलों का 
सौदा खूब सरगर्मी से हो रहा था। उसी समय सवारों के उस ओर आते 
की टापें सुनाई दीं। ओकूज और ममुद लोग कुछ समझ न सके परल्तु 
चारी चमन आशंका से कांपते लगा। उस ने दूसरे लोगों से पूछा--/यह 
कौन लोग आ रहे हैं भाइयों ? 

घर का मालिक अपसे मेहमान की घबराहट भांप गया । वह खुद 
भी चबराया कि यहु असमय कौन लोग इस तरह सरपट चोड़े दौड़ागे 
चले आ रहे हैं? अपना भय छिपाकर उसने चारी चमन को ढाढ़स 
बंधाया-- 

तुम मेरे मेहमान हो, तुम्हें क्या फिक्र ! जुनैदखां का इकबाल 
कायम रहे । यहां तुम्हें कोई आंख उठा कर देख भी नहीं सकता । जब 
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खान को मालूम होगा कि तुम इतनी राइफलें और कारतूस लेकर आये 
हो, वह तुम्हें दस्तरखान पर बैठायेगा और तोहफा देकर बिदाई देगा ।” 

इतने में घुड़सवारों का दल आ पहुंचा | इन लोगों को घेर कर दल 
के सरदार ने पूछा--“चारी चमन कौन है ? 

घर के मालिक की बात से चारी चमन ने सोचा-यह जुनैद के 
आदमी हैं । खबर पाकर मुझे लिवा ले जाने के लिये आये हैं। वह आगे 
बढ़ कर बोला--'मेरा नाम है चारी चमन ! ” 

सवारों ने कुछ जवाब न दे चमन की मुशकें जकड़ना शुरू कर दिया। 
सव लोग हैरात थे । घर का मालिक घबराकर बोला--'अरे भणपृदो, 
आकूजो ! खड़े क्‍या देख रहे ! मेरा दम रहते मेरे मेहमान को कौन छ 
सकता है ! “ ;ल्‍ 

उसकी बात पूरी न हो पाई थी कि सवारों ने उसे पकड़ कर 
उस की भी मुश्के बांध दीं और सबारों के सरदार ने दूसरे लोगों को 
चेतावनी दी--“खबरदार, अगर कोई अपनी जगह से बाल भर भी हिला 
तो मैं पूरे गांव को आग लगा दूंगा ।” 

चांद चढ़ आया था। उसी प्रकाश सें सवारों ते सब राइफलें और 
और कारतूस ऊंटों पर लाद दिये । मालिक को मेंठ में दी गई राइफल 
भी ले गई ! मुएके बंधे चारी चमन और घर के मालिक को भी साथ ले 
लिया गया । इस के बाद सवार लोग गांव के लोगों को कत्ल करने और 
गांव को लूटने के काम में लग गये । 

सुबह की नमाज के समय जुनैद ने अपने हाथ पसार कर खुदा का 
शुक्र किया कि तेरे करम से मेरा हुक्म पूरा हुआ । अजीज ने भी अपना 
माल मिल जाते के संतोष में भक्ति और श्रद्धा से अपनी दाढ़ी पर हाथ 
फेर कर खुदा की मेहरबानी और इंसाफ के लिये शुक्रिया अदा किया । 

चारी चमन' अजीज के सामने खड़ा कांप रहा था जैसे चूहा बिवशता 
में बिल्ली के सामने खड़ा हो । 

“तुम कितनी राइफलें लाये थे ? 
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“मालिक, दो सौ अठारह ।” 

“कारतूस कितने थे ?” 

“बा “बारह हजार ।/ 

"तुम्हें राइफलें और कारतूस किस ने दिये थे ? ” 

“कुलीखा ने !* 

“तुमने कितनी बेची हैं अभी तक ? 

“एक भी नहीं । 

अपना माल वापस मिल जाने से अजीजखां बहुत संतुष्ट था । उस ने 
जुनद से सिफारिश की कि चारी चमन के सिवा दूसरे लोगों को रिहा 
कर दिया जाये । 

अजीज जुनैदखां के साथ आंगन में आया तो वहां का दृढ्य देख कर 
सिहर उठा । सैकड़ों बच्चे और स्त्रियां नंगे-उधा डे बेठे रो रहे थे । इस 
भीड़ में एक भी मर्द न था। दस बरस से अधिक उम्र का कोई लड़का 
भी नहीं था । इससे भी भयानक चीज थी पेड़ों पर लटके हुये गांव के बड़े- 
बूढ़ों के सिर । इन पिरों की दाढ़ियां हवा में लहरा रही थीं और यह 
पथराई हुई आंखों से सामते के दृश्य को देख रहे थे। हवा के झोंकों से 
यह सिर डोल जाते तो जान पडता कि अपने ऊपर हुये अत्याचार के 
लिये जुनदखां के राज को कोस रहे हैं । 

अजीज कांप उठा परन्तु साथ ही अपने मत को उसने समझाया-- 
यही मेरी भूल थी । मुझे कुलीखां और दूसरे लोगों के परिवार का ऐसा 
ही प्रबंध करना चाहिये था। 

अजीज चार-पांव दिन जुनैद का मेहमान रहा । उस की मार्फत उस 
ने कुछ राइफलें बेच डालीं और फिर तेजेन की ओर लौट चला । तेजेन 
से दस मीलें उत्तर-पलछ्छिम की ओर हट कर अगलान में उस ने अपना 
डेरा जमाया और सिपाही जुटाने लगा । 

सोवियत से भयभीत जागीरदार लोग, आल्ती सोपी, अन्ना कुर्बान, 
यारमुश काजी और करीमुल्ला बगरा फिर उस के आसपास आ घिरे । 
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ईशान और अखून लोग उस के यहां आने-जाने लगे। अलनजर बे की 
मृत्यु के बाद मुहम्मदवली निस्सहाय हो गया था; वह भी अजीज के यहां 
आ गया । 

अजीज अब अधिक दुस्साहुस से काम ले रहा था। उस ने अपने 
सिपाहियों को घोड़े इंकट्ठझे करने का हुक्म दिया । उस का हुक्म था-- 
“जहां भी अच्छा जानवर देखो, पकड़ लो या जब्त कर लो !” गरीब- 
अमीर का भेदभाव न रख वह जो आवश्यक समझता, सब से छीन लेता । 
अगलान की उस की छावनी में घोड़ों की संख्या रोज बढ़ती जा रही थी। 

अगलान एक छोटी सी पहाड़ी पर बसा था । तीचे दूर-दूर तक खेत 
चले गये थे । दो बड़े मकानों के समीप दो खेमे लगाकर अजीज ने अपने 
लिये जगह वना ली थी। यहां उस का बड़ा भाई भी साथ रहता था। 
तीसरा खेमा उस ने अपने पिता, चपेक सरदार के लिये लगवा दिया । 
इत मकानों और खेमों के चारों ओर उस के सिपाहियों के खेमे लगे थे 
जिनके सामने सैकंडों रासी घोड़े हिनहिनाकर धरती खोदते रहते । उस ने 
जुनैदखां की सफलता और आतंक के उदाहरण से अपना मार्ग निश्चय 
किया । लूट-मार, खासकर जार के पुराने अफसरों को लूटना, जिन्होंने 
किसी समग्र उस का विरोध किग्रा था या जिन से किसी समय विरोध 
की आशंका हो सकती थी, और लूट-मार उस के दैनिक काम हो गये । 
आस-पास की जनता उस के नाम से थर्राते लगी । 
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तेजन में अजीज की प्रभूता मिट चुकी थी। नगर सोवियत के कठजे 
में आ गया था। अजीज का तन्‍्दूर (रोटियों का सबसे बड़ा कारखाना) 
और कई दूसरे कारखाने और खत्तियां, जिन्हें अजीज ने हथिया लिया 
था, सोवियत के हाथ में आ गग्ये थे । सोवियत ने दूसरे कारखाने और 
किराये के सब मकातों को भी अपने कब्जे में छे लिया था। आस-पास 
के गांवों से आकर किसान तेजेन में घिरने लगे। पड़ोस के दो-तीन गांवों 
में सोवियतों ( पंचायतों ) के चुनाव भी हो गये थे । ऐसे अवसरों पर 
कुलीखां खब प्रचार करता कि सोवियत की सब सफलताओं का सेहरा 
उसी के सिर है। इस तरह वह अपने कदम मजबूत करता जा रहा था। 
चर्तीशोब यह सब देखकर भी चुप था। कुलीखां के मामले को छेकर 
झगड़ा करना वह अभी उचित न समझता था। वह प्रतीक्षा में था कि 
कुलीखां को रंगे हाथों पकड़ पाये परन्तु अशीर का ख्याल दूसरा था। 
घाव से बहुत खूनबह जाने के कारण वह बहुत निबंल तो हो गया था 
परन्तु कोई अंग-भंग न हुआ था। शीघ्र ही स्वस्थ होकर सेना में लौट 
आया । यहां आकर उसे कुलीखां की बहुत सी करतूतों का पता चला । 
चर्नीशोंब के अनेक झंझटों में फंसा रहने के कारण यह बातें उस तक 
पहुंच ही न पाती थीं | मावेद ने अशीर को बताया कि अजीज की फौज 
से छीने गये सब हथियार कुलीखां ने चारी चमन नाम के एक आदमी 
के हाथ तौशेज भेज दिये हैं। “मैंने कुलीखा से पूछा कि हमारे हथियार 
कहां भेजे जा रहे हैं तो उस ते झुंझला कर उत्तर दिया-और कहां 
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जायेंगे ! अश्काबाद भेज रहा हूं ।/ लेकिन मैंने अपनी आंखों से देखा 
कि चारी चमत का काफिला माल स्टेशन पर न उतार कर रेल की लाइन 
पार कर तेजी से तौशेज की ओर बढ़ गया थ । कुलीखां मनमावी कर 
रहा है, कोई बोले तो कैसे ! कुलीखां कुचल कर रख देगा! ” 

अशीर ने चुपचाप तौशेज की राह के गांबों में पूछताछ की और 
सेना के खलासियों और दूसरे लोगों से भी भेद ले लिया। मामला 
चर्तीशोव के सामने पेश करने से पहले वह कुलीखां से मिला और अजीज 
की सेना से छीने हथियारों के विषय में पूछा । 

“तुम्हें इन बातों से क्‍या मतलब !” कुलीखां ने उत्तर में भर्वें 
चढ़ाकर अशीर को डांट दिया | 

“मुझे इस बात से बहुत मतलब है ।” अशीर ने भी उसी लहलजे में 
जवाब दिया। कुलीखां को आशा न थी कि कोई व्यक्ति उस से ऐसा 
प्रश्न पूछते का साहस कर सकता था । अशीर को वह समझता ही क्या 
था ! वल्कि वह उस से चिढ़ता भी था| अशीर का व्यवहार देख कर 
अपना क्रोध में वश कर मुस्करा कर बात बनाई--/अश्काबाद से जो 
सिपाही छापे में सहायता देने के लिये आये थे, वे लोग उन्त हथियारों 
को साथ ही ले गये ।” 

“ठीक बात कही ! मुझे उड़ाओ नहीं ।/ अशीर बोला । 

अपनी स्थिति के विचार से अशीर की बात सह जाना कुलीखां को 
असह्य अपमान जान पड़ा। “जबान सम्भाल कर बोलो,” उस ने 
अशीर को धमकाया, “कम्पनी के कमाण्डर से इस तरह बात की जाती 
है ! तुम्हें मुझ से जवाब तलब करने का क्या हक है !/' 

/तुम यह बताओ चारी चमन को किस ने भेजा है ?” 

“किस ने कहां भेजा है ?” 

“भूल गये ! तौशेज !” 

“मैंने क्यों भेजा है ? 

“राइफलें बेचने के लिये |”! 
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पत्र भर के लिये कुलीखां चकरा गया, फिर संभल कर बोला-- 
“मैंते तो इस बारे मे कोई खबर नहीं सुनी ।” 

“तुमने नहीं सुनी परल्तु मुझे पूरी खबर मिल गई है ।” 

“हुं'''तो फिर फौज का कमाण्डर तुम्हीं को होना चाहिये ।” 

“वह ॒बात बाद में देखी जायगी। तुम मुझे पहले हमारी मजदूर- 
किसान सरकार के हथियारों का हिसाब दो ।” 

“मैंने तुम से कहा है कि अपनी स्थिति और अधिकार के अनुसार 
ही बात करो ।” 

अशीर फिर झुंझलाया--/ तुम मुझे हथियारों का हिसाब दो ।” 

“तुम्हें हिसाब की जरूरत क्‍या है ? क्‍या अरतैक की दोस्ती में 
अजीज को क्षेद देना चाहते हो ! मैं जानता हूं तुम अजीज की तरफ 
हमारे यहां जासूसी कर रहे हो ।" 

“पहले तुम तो हिसाब दो ! मेरी जासूसी की पड़ताल फिर 
करना ।/ 

कुलीखां आगबबूला हो गया। चिहला उठा--“कोई है “इस 
आदमी को गिरफ्तार कर लो ! 

अशीर ने अपनी राइफल सम्भाली' | उसी समय अतादयाली भीतर 
आ गया और मजाक में बोला--“अरे भाई क्‍या हो रहा है ! हम तो 
समझते थे अब तेजेन में शान्ति हो गई है | यहां तो घर में ही जेंग हो 
रहा है। अशीर, क्या कर रहे हो ! अभी बिस्तर से उठे हो, फिर बीमार 
पड़ता चाहते हो ! चेहरे पर जरा खून तो आ लेने दो । कुलीयां को 
तभी समझेंगे । आओ, चलें एक प्याली चाय पिलायें तुम्हें | तुम तो 
गुस्से में कांप रहे हो । 

अशीर कमजोरी के कारण सचमसुत्र गुस्से में कांप रहा था। 
अतादयाली उसे बांह से थाम कर ले गया । भतादयाली हंसी-मजाक की 
बातें कर रहा था परन्तु अशीर के दिमाग में कुलीखां की बेईमानी कौ 
बातें ही घुट रही थीं। उस का मन बहुक जाने के बजाय क्रोध बढ़ता 
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जा रहा था । बह अपने आप को रोक न सका और उठ कर चर्नीशोव 
की खोज में चल पडा । 

अशीर कुछ दूर वाजार में जाकर एक गली में घूमा ही था कि 
उसे सामने से कुलीखां, जल का अफसर और दो प्िपाही आते हुये 
दिखाई दिये । कुलीखां मे आंख से अशीर की ओर इशारा किया और 
अफसप्तर के इशारे से सिपाहियों ने अशीर के दोनों हाथ पकड़ लिये । 
अशीर हैरान था। अफसर ने उस कहा--/तुम गिरफ्तार हो ! '' 

अग्ीर ने अपने हाथ छुड्डाकर कंधे से लटकी बन्दूक लेती चाही पर 
उस के हाथों में हृथकड़ी डाल दी गई | उसे तुरत्त जेल भेज दिया गया 
और एक छोटी अंधरी कोठरी में बन्द कर दिया गया । कुलीखां ने जल 
के अफसर को चेतावनी दी--इस आदमी की गिरफ्तारी और इस के 
यहां होने की खबर किसी को न हो ! '' 

चर्नीणोव अपने दपतर में बैठा ताणकन्द वी सोवियत के ताम एक 
पत्न लिख रहा था | अश्काबाद के अनुभव से बह वहुत हतोत्साह और 
चिन्तित था। बह जानता था, उस समय भी यदि तिशेंकों बीच भे न 
पड़ता तो उसे कुछ भी सहायता न मिलती । अश्काबाद पूरे तुर्कमानिया 
के इलाके का केसर था और बहां की सोबियत में अधिकांश बोर्जुआ' लोग 
भरे हुये थे । उसे भय था कि यदि फुन्तीकोब और दुखोव जैसे दगाबाणों 
के हाथ में व्यवस्था की बागडोर रही तो क्रान्ति का परिणाम जाने क्या 
होगा ! चर्नीशोब अपने पत्न में इन सब आशंकाओं को स्पष्ठ कर लिख 
रहा था कि तुरन्त ही किसी योग्य और विद्वासपात्न व्यक्ति को अश्काबाद 
भेज कर स्थिति जानती चाहिये । 

जब चर्नीशीव इस जरूरी पत्न में बलझा हुआ था, कोई आदमी बार- 
बार उस के कमरे का बन्द दरवाजा खटखंटा रहा था। आखिर चर्नीशोव 
चिढ़ कर उठा और दरवाजा खोल दिया । मात्रेद को बाहर खड़े देख 
उस का चेहरा खिल उठा | चर्नीशोव कई दिन से मावेद की खोज में 
था | वह जानना चाहता था कि अजीज के हथियार रखा लेने की घटना 
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का प्रभाव जनता पर कया पड़ा है | इस बात के लिये साधारण लोगों 
के बीच रहने वाले मावेद से अधिक उपयुक्त आदमी कौन हो सकता 
था ! सोवियत की बदौलत ही सावेद अलनजर बे के पालतू पशु की 
स्थिति से निकल कर आत्मनिर्भर मनुष्य बन गया था। मावेद और 
अशीर जसे तुकंमानी नौजवान ही इस प्रदेश में सोवियत व्यवस्था के 
प्रमुख राष्ट्रीय सैनिक थे । 

“आओ, भीतर आओ! मावेंद ।/ चर्नीशोव ते उसे बुला लिया। 
मात्रेद चुपचाप हतोत्साह सा एक कुर्सी पर बैठ गया | चर्नीशोब ने उस के 
चेहुर पर चिन्ता और उदासी की झलक देख कर पूछा--'क्यों मावेद, 
क्या बात है ? तबियत तो ठीक है! 

“तबीयत क्या ठीक होगी ! 

“बयों, बात क्‍या है ?'' 

“बात क्या होगी, अब हमारा तो कोई साथी रहा नहीं ।' 

“मैं समझा तहीं ।” 

"सेजन में हमारे गांव का एक आदमी था अरतैक, बह दुष्मत के 
साथ चला गया । दूसरा अशीर था, वह भी गया ।* 

“अशीर कहां गया ?” 

“कहां जायेगा। जहां तुम ने भज दिया ! 

“मैंने भेज दिया'''कहां ? 

“जेल में और कहां ! तुम ते नहीं तो क्रिस ने भेजा !” 

“क्या कह रहे हो ? अशीर जैल में !” 

“और नहीं तो क्या, जेल में तो पड़ा है बेचारा ।! 

"किस ते कहा तुम से ? कहां रो खबर मिली ? 

“लोग तो कहते हैं, मावेद झिक्षकते हुये बोला, “तुम्हारे ही हुक्म 
से अशीर जेल भेजा गया है| तुम पूछते हो खबर कहां से मिली ! उसे 
काल कोठरी में बन्द रखा गया है। जेल वालों को कुलीखां ने हुक्म 
दिया है कि अशीर सहात की कोई खबर अगर किसी को मिली तो 
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उन की खैर नहीं । खुद जेल के ही सिपाहियों से मैंने सुना है ।" 

चर्नीशोव सिर लटका कर चुपचाप सोचते लगा--कुलीखां क्या कर 
रहा है'''पुराने बदले ले रहा है या जिन आदमियों से उसे भय है उन्हें 
चुून-चूत कर समाप्त कर रहा है ! मावेद की आंखों में आंखें डाल 
उस ने पूछा--“भावेद मुझे तुम पूरी बात बताओ। मामला क्‍या है? 
तुम बात छिपा रहे हो; तुम्हें क्या छुश्न पर भरोसा नहीं ? क्‍या सोवियत 
के सिपाही आपस में विश्वास नहीं कर सकते ! ” 

“नहीं, और मुझे कुछ नहीं मालूम ।” मावेद ने आंखे झुका लीं । 

चर्नीशोव मावेद का हाथ अपने हाथों में ले बोला--“मावेद, अगर 
तुम लोग मेरा विश्वास नहीं करोगे, बातें छिपाओगे तो मैं क्या कर 
सकता हुं। यह मेरा नुकसान नहीं, सोवियत का नुकसान होगा, तुम्हारा 
अपना नुकसान होगा ।* 

भावेद ने झिंझकते-झिझकते दरवाजे की ओर बार-बार देखते हुये 
धीमे स्वर में अजीज के यहां से ली गई राइफलों के चारी चमत के हाथ 
तौशेज भेजे' जाने, उसकी और अशीर की बात, अशीर और कुलीखां 
का झगड़ा और अतादयाली के जाकर बीच-बचाब करने की कहानी 
चर्नोशोव को सुता दी । उस ने बताया--“सभी लोग कुलीखां' से बहुत 
डरते हैं। उस के विरुद्ध बात कहने की हिम्मत किसी में नहीं । मुझ से 
भी वह जला हुआ है | यदि उसे सन्देह हो गया कि मैंने तुम्हें यह बातें 
बतायी हैं तो किसी न किसी बहाने वह मुझे भी खत्म कर डालेगा ।” 

“तुम डरो नहीं । चर्नीशोव ते सावेद को आश्वासन दिया, “मुझे 
इस बात का कुछ पता ही न था । अशीर को मैं अभी छुड़वाता हुं ! 
कुलीखां से मैं खुद ही समझूंग। 

साहस पाकर सावेद ने उत्तर दिया--'भैया, लड़कर मरने से मैं 
नहीं डरता । अशीर और तुम साथ हो तो मैं पूरी फौज का मुकाबला 
कर सकता हूं परत्तु कुलीखा तो चण्के से कत्ल करवा देता है । इस का 
कोई क्‍या उपाय करे ?” 
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चर्नीशोब हाथ की मुट्ठी मेज पर मारकर बोला--“तुम डरो मत, 
यहां इन दगाबाजों को लाल सेना से चुन-चुन कर निकालना होगा। तुम 
लोगों की सहायता से में सब कुछ करूंगा । तुम अभी दो लाल सिपाही 
लेकर जेल जाओ और अफसर को मेरा हुक्म देकर अशीर को छुड़ा 
लाओ ।” 

उसी दिन सांझ को चर्नीशोव ने सोवियत की एक बैठक जझूरी काम 
के लिये बुलाई गईं । कमरा तम्बाक्‌ के ध्रुयें के बादलों से भर रहा था। 
पहले चर्तीशोव ने तेजेन और तुर्कमातिया की राजनैतिक स्थिति का 
संक्षिप्त विवरण सुनाया--मध्य एशिया में कहां-कहां सोवियत को विजय 
और सफलता मिल रही है और जनता की सोवियत सरकार के सामने 
बया-कक्‍्या कछिनाइयां आ रही हैं। जार के पुराने अफसर, क्रांतिकारी 
समाजवादी तामधारी लोग, मेंगेविक और दूसरे कान्ति-विरोधी कैसे-कैसे 
अड़ंगे जनता की सरकार की राह में लगा रहे हैं और कैसे लोग मध्य 
एशिया और तुर्कमानिया को शेष समाजवादी रूस से पृथक कर देना 
चाहते हैं। उस ने सीवनारकोम प्रजातंत्र की तार स्तालित के त्ाम पढ़कर 
सुनाई। यह तार थी-- 

प्तुर्कमानी प्रजातंत्र अकाल से तड़प रहा है। काकेशस और साइ- 
बेरिया के मार्ग शत्त्‌ ने रोक लिये हैं । समारा की राह तुरुत अन्न और 
सैनिक सहायता भेजी जाय । विलम्ब का परिणाम भयानक होगा ।” 

दूसरी तार में भी अकाल, महामारी और बेकारी में सहाथता के 
लिये तुरन्त अन्न और एक करोड़ रबल भेज कर सहायता के लिये अनुरोध 
किया गया था। 

चर्नीशोव का अभिप्राय स्थिति बताकर जनता को भयभीत करता 
नहीं था । “यदि पूंजीपति और जार के पिट्टू आशा करते हों कि ऐसी 
कठिताइयां हमारे मार्ग में डाल कर वे हमें पराजित कर देंगे तो यह उन 
की भूल है,” चर्नीशोव ते समझाया । “यह लोग हमारी क्रान्तिवादी 
व्यवस्था का सम्बन्ध मास्कों और पेन्नोग्राद से काठ कर हमें तिर्बल बचा 
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देना चाहते हैं परन्तु इन्हें सफलता नहीं मिल सकती । हँम लोग अकेले 
नहीं हैं। समाजवादी सोवियत रूस हमारे साथ है। हमारी क्रान्ति के 
नेताओं ने हमें भूला नहीं दिया है। जो तारें मैंने पढ़ कर सुनाई हैं, हमारे 
त्षेताओं के विशेष निर्देशों से इन तारों में किए गए अनुरोध पूरे किये जा 
चुके हैं। हमारे क्रान्तिकारी नेता सम्पूर्ण मजदूर-किसान सभाज के सभान 
हितों और अधिकारों में विश्वास रखते हैं। मध्य एशिया की जनता को 
वे लोग जार सरकार की तरह अपने आधीन तुच्छ जातियां समझ कर 
हमारी उपेक्षा नहीं करते। हम भी जानते हैं कि हमारा राष्ट्रीय 
अस्तित्व समाजवादी रूस के सहयोग से ही बच सकता है इसलिए तु्क 
मानिया की जनता पूंजीवादी और जारणशाही के क्रान्ति विरोधी प्रयत्नों 
का मुकाबला जी-जान से करेगी और उन पर विजय पाकर ही विश्राम 
लेगी ।” 

इसके बाद चर्नीशोव ने तेजेन की स्थिति की चर्चा की-“"तेजेन और 
उस के पड़ोस के गांवों के लिये सहायता रूस से भेजी जा चुकी है और 
शीघ्र ही वह पहुंच भी जायगी परन्तु रूस की सहायता पर ही निर्भर 
करना मूर्खेता होगा । अपनी कठिनाइयों को दूर करने के उपाय हमें 
स्वयं सोचने होंगे और आवश्यक साधनों को भी जहां तक सम्भव हो 
स्वयं ही जुटाता होगा ।” इसी प्रसंग में उस तेजेन की लाल फौज की 
चर्चा की--साथियों, हमारी लाल फौज ने बहुत आड़े समय में हमारी 
सहायता की है और भविष्य में भी हमें इसी का भरोसा है परन्तु हम 
लोगों ने अपनी लाल फौज की भीत्तरी व्यवस्था पर काफी ध्यान नहीं' 
दिया है । हमें अपनी सेना में दंगा और वेईमानी की गुंजाइश नहीं रहने 
देती चाहिए। यह खेद की वात है कि हमारी इस सेना में कुछ ऐसे 
आदसी भी हैं जो इस सेना के लिए कलंक हैं और जो जनता में हमारे 
प्रति घुणा पैदा कर हमें निर्बल वता रहे हैं। लाल सेना के कमाण्डर 
केलुईखां की बात आप को याद है । उस ने मनेचियाख गांव में डकैती 
की थी। उस पर मुकदमा चला कर हमने सेना से बरखास्त कर दिया 
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है । हमें आशा थी कि केलूईखा का उदाहरण देख कर इस तरह के दूसरे 
लोग स्वयं सुधर जायेंगे परन्तु लोग इस से भी अधिक घृशित कामों में 
लगे हुये हैं ।” चर्नीशोव पत्र भर के लिये चुप रहा, फिर बोला तो उस 
का स्वर पहले से ऊंचा और कठोर था--“मैं आप लोगों के सामने सोबि- 
यत के एक बड़े मेम्बर, हमारी सेना के कमाण्डर कुलीखां से जवाब 
चाहता हूं ।' 

कुलीखां फौरन उठ खड़ा हुआ और मूछों पर हाथ फेर कर बोला-- 
“मुझ से तुम क्या जवाब चाहते हो ? ” 

चर्नीणोव ने कुलीखां की ओर धूम कर प्रश्न किया--/'तुम जवाब 
दो कि अशीर सहात कहां है ? 

कुलीखां ने भरोसे का सांस लिया । उसे भय था कि चर्नीशोव राइ- 
फलों की चोरी को ही बात कहेगा परन्तु केवल अशीर के बारे में प्रश्न 
सुनकर उसे संतोप हुआ कि वह बात इसे मालूम नहीं हुई । कूलीखां ते 
तिधड़क उत्तर दिया--“अशीर सहात अजीज का गुप्तचर है | वह हमारी 
सेता में बगावत फीला रहा है । मैंने उसे गिरफ्तार करवा दिया है। उस 
के मामले की जांच की जानी चाहिए ।” 

“हूं,” चर्नीशोव ने पूछा, “जों आदमी तुम्हारी करतूतों का भण्डाफोड़ 
करे वह दुश्मन का गुप्तचर है ! तुम अब भी जार की केस्रीय पुलिस के 
हथकंडे खेल रहे हो ! / 

यह बात सुन कुलीखां घबराया परन्तु अपना भय छिपा कर बोला-- 
“मैं तुम्हारी बात नहीं समझा | तुम साफ-साफ बात कही । 

“जारी खमन कौन है ?/ 

कुलीखां सन्न रह गया | चर्नीशोब ने अपना प्रश्त और बाड़े स्वर में 
दोहराया--मैं पूछता हूं, चारी चमन कौन है ? ” 

“मैं क्या जानूं चारी चमन कौन है ! ” कुछ भयभीत स्वर में कुलीखां 
ने उत्तर दिया, “क्या मैं दुनिया भर के लोगों को जानता हूं ! क्या उड़ा 
रहे हो तुम ? ” 
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'मीँ उड़ा रहा हूं या तुम उड़े रहे हो ! “ मेज पर हाथ पटक चर्नोशोव 
गरज उठा--“सोवियत तुमसे जवाब मांगती है कि अजीज के यहां से ली 
गई दो सौ अठारह राइफलें और बारह हजार कारतूस कहां हैं ? ” 

कुलीखां का चेहरा फक हो गया परन्तु उस ने बात बताकर उत्तर 
दिया--“चर्नीशोव, तुम अशीर जैसे गद्दारों की बातों में आकर मुझ पर 
कलंक लगा रहे हो ! अगर अजीज और उस की फौज अपने हथियार साथ 
के गई तो इस में मेरा क्या दोप ? थोड़े बहुत जो हथियार मिले थे, वे 
अशीर ने चुरा लिये हैं '॥ 

“सब लोग जातते हैं कि हमारी सेना ने अजीज की राइफले छीत लीं 
थीं । तुम्हें उच्त का हिसाब देना होगा । जुनैदखां को तुम ते शाइफलें कहां से 
लेकर भेजी हैं ? 

सब लोग विस्मय से कुलीखां की ओर देख रहे थे कि वह क्या जवाब 
देता है। सोवियत में सभी तरह के लोग घुस आये थे । सोवियत की बैठक 
अचानक बुलाई जाने से कुलीखां को सन्देह हो गया था और वह अपनी 
सहायता के लिये अपने साथी खोजा मुराद और दरोगा बाबाखां आदि 
कई आदमियों को लिया लाया था। अपने साथियों की ओर देख कर 
कुलीखां ने साहस किया और बोला-- 

“ग्रदि सोवियत चाहती है कि क्रांति-विरोधी लोगों को हथियारों की 
चोरी का मौका न मिले तो मुझे हक होना चाहिये कि मैं जरूरत के मुता- 
बिक अपने विश्वासी सिपाही भरती कर सक ताकि पड़ोस के गांवों पर 
कड़ी नजर रखी जा सके''।7 

“तुम हमारे सवालों का जवाब दो, बातें न बनाओ !” चर्नीशोव ने 
दोका | 

“तुम्हारा यह क्या तरीका है 7” उत्तेजित स्वर में कुलीखां ने उत्तर 
दिया, “तुम जार के अफसरों और कर्मल बेलानोविच की तरह हम तुर्केमान 
लोगों पर आतंक बैँठाना चाहते हो ! ” 

“बको मत, चर्नीशोव क्रोध में उछल पड़ा । “जार की नीति पर हम 
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चल रहे हैं या तुम ! उल्टे चोर कोतवाल को डांटे |” 

“तुम कौन हो मुझे चुप कराने वाले ! तुम मेरी जबान नहीं पकड़ 
सकते ! /' 

सभा में शोर मच गया | कई लोग एक साथ बोलने लगे। चर्नीणोब 
हैरान था कि कुलीखां की इत करतूतों के बावजूद लोग उस का समर्थन 
कर रहे थे । खोजा मुराद उठ कर बोला-- 

“भाइयो, यह क्या जुल्म हो रहा है ! कुलीखां जैसे भके इज्जतदार 
आदमी पर तोहमत' लगाई जा रही है कि वह हथियारों की चोरी करता 
है ! अगर शरीफ लोगों की इज्जत पर ऐसे हाथ डाला जायगा तो हम 
लोग कैसे जिल्दा रह सकेंगे ! 

“इन बातों पर कोई एतबार कर सकता है ! आप लोग तो कहेंगे 
कि रात में सूरत तिकला है और हमें वह भी मान लेता पढ़ेगा। 
कुलीखां पर चोरी लगाना कितना बड़ा जुल्म हैं। उस ने तो कभी एक 
कारतृस भी किसी को नहीं दिया। बेचारा सोवियत की सहायता में 
अपनी जान गलाये दे रहा है। ऐसे आदमी की वफादारी पर कलंक 
लगाना कितना बड़ा जुल्म है ! बात यह है कि रूसी लोग हर बात में 
हम तुकमान लोगों का अपमान करना चाहते हैं ।” 

वाबाखां एक ओर खड़ा था। वहीं से हाथ उठाकर बोला--'यहु 
आप लोग क्या जुल्म कर रहे हैं | कुलीखां जसे ईमानदार और वफादार 
आदमी की यों बेइज्जती की जा रही है। शहर और गांवों में सोवियत 
की जो कुछ इज्जत है, कुलीखा की बदौलत है। अगर कुलीखां सोवियत 
में नहीं रहा तो सोवियत को कोई पूछेगा भी नहीं । कुलीखां सोवियत 
में न रहे तो दारोगा लोग तो सोवियत की परवाह ने कर अघनी खना।तें 
बना बैठे ! 

सभा में अपना साथ देने बाले लोग न देख चर्नीशोव झिझ्का परन्तु 
सस ते फिर साहस किया और इस सवाल पर वोट लेने का तिश्चय 
किया । उस ने प्रस्ताव रखा-- 
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“कुलीखां ते अपने अधिकार का दुप्पयोग कर सोवियत सेना के 
हथियारों की चोरी की है। उस ते सोवियत के वफादार सिपाहियों पर 
अत्याचार किया है और वह करंति-विरोधी तथा सोवियत बिरोधी कामों 
में भाग ले रहा है। इसलिये प्रस्ताव किया जाता है कि कुलीखां को सेना- 
पति के पद से हटा कर उस के अपराध पर सैनिक न्यायालय में विचार 
किया जाय ।” 

चर्नीशोव ने सामने बैठे लोगों की और देख कर उन का मत पूछा । 
बहुत कम लोगों ने प्रस्ताव के समर्थन में अपने हाथ खड़े किये | कुछ 
आदमियों ने हाथ उठाये ही नहीं । अधिकांश ते उस के विरुद्ध हाथ 
उठाये । 

अब चर्नीशोव समझा कि सोवियत की भीतरी स्थिति वास्तव में 
क्या है । बहुत से तुर्कमानी लोग जिन्हें चर्नीशीव सोवियत का विरोधी 
नहीं समझता था, इस समय वाबाखां की रूप्िियों के तुर्कमान' लोगों का 
अपमान करते की बात से भड़क कर कुलीखां के ही पक्ष में राय दे रहे 
थे। 

इस परेशानी में धर्नीशोव को याद आया कि अरतैक ने बार-बार 
चेतावती दी थी कि कुलीखां कभी विश्वासयोग्य नहीं हो सकता । अरतेक 
की ही बात ठीक थी । आज अरतैक सोवियत में होता तो ऐसी अबस्था 
में उस पर भरीक्षा किया जा सकता था परन्तु वह तो कुलीखां के कारण 
ही शत्रु के दल में जा मिला और अपने ही जैसे किसानों पर गोली चलाने 
लगा । अरतैक की ईमानदारी किस काम की जब कि उस में समभदारी न 
हो । उस रात अजीज की सेना और लाज सेना में लड़ाई के बाद तो 
अरतैक को अपनी भूल समझ आ गई होगी परत्तु अब अपनी भूल मान 
कर सीवियत के पक्ष में उसे संकोच अनुभव रहा होगा । 

चर्नीशोब ने अरतेक की ओर से ध्यान हटाकर वर्तमान समस्‍या को 
सुलझाने का यग्रत्त किया । जब लोग कुलीखां के जाल में फंस उस की 
दगाबाजी का समर्थन करने के लिये तैयार है तो वह क्‍या करे ! 
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चर्नीशोव ने सोवियत की बैठक समाप्त कर दी और तुरन्त तारघर 
जा कर अश्काबाद से तार का सम्बंध कराया। उस ने अश्काबाद के 
प्रतिनिधि से अनुरोध किया कि तेजेन में सोवियत का चुनाव नये प्धिरे 
से कराने और कांति के न्यायालय में कुलीखां के अपराध पर विचार करते 
की आज्ञा दी जाये। उस ने कहा कि इस के बिना तेजेन की स्थिति वश 
में त आ सकेगी और यदि अश्काबाद की सोवियत उस के अनुरोध को 
अस्वीकार करेंगी तो वह अपती' प्रार्थना ताशकरन्द में तुकमानी प्रदेश की 
केन्द्रीय सोवियत के सामने रखेंगा।। उसे उत्तर मिला कि कुलीखां को 
तुरन्त अश्काबाद बुला कर मामले को पड़ताल की जायेगी । 

अगले दिन सुबह ही कुलीखां सोवियत के दफ्तर में आकर चनीं शोब 
से मिला और बोला--“मुझे अश्काबाद में सैनिक विभाग के कमिस्सार 
ने बुलाया है। मैं आज ही वहां जा रहा हूं । जान पड़ता है मेरे प्रति तुम्हारे 
मन में सन्देह जम गया है। ऐसी अवस्था में में सोवियत का काम कैसे 
चला सकूंगा । यदि तुम्हारा सन्देह मेरे प्रति दूर नहीं हो सकता तो तुम 
मेरी जगह किसी दूसरे व्यक्ति को कमाण्डर नियत कर लो !” 

घर्नीशोव को अश्काबाद की प्रान्तीय सोवियत पर बहुत भरोसा नहीं 
था | उसे खूब याद था कि अजीज की सेता के हथियार रखवाते के लिये 
जब वह सहायता मांगने अश्काबाद गया था तो उस पर क्या बीतो थी । 
जब तक अश्काबाद की सोवियत में फुन्तीकोव और दुखोव जैसे आदमी 
मौजूद हैं, वहां से किसी प्रकार की सहायता की आशा करना व्यर्थ है । 
अदकाबाद सोवियत से विशेष आशा न होने पर भी चर्नीशोच ने नियमा- 
नुकूल कार्रवाई करना उचित जाव कर जाब्ते के तौर पर वहां फोन कर 
दिया था । इस के अतिरिक्त उस ने कुलीखां के विरुद्ध अपराधों पूरा 
विवरण, अजीज के यहां से राईफलें और कारतूस मिलने के प्रमाण और 
अशीर तथा मावेद के दस्तखती बयान अश्काबाद भेज दिये | यह सब 
कर लेने पर भी वह अपने विरुद्ध निर्णय होते की सम्भावना के लिये 
तैय्यार था । 
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चर्नीणोव की आशंका ठीक ही. प्रमारित हुई । कुछ ही दिन बाद 
कुनीखां अश्काबाद से निर्दोप साबित हो तेजेन की लाल सेना के कमाण्डर 
के पद पर स्थायी रूप से नियत होकर लौट आया । कुलीखां के चेहरे 
प्र विजय और प्रसन्नता की चमक छाई हुई थी। चर्नीशोव के प्रति' उस 
ने तिरावर और धृष्टता ते दिखाई। इस का कारण चाहे तो अश्काबाद 
में सहायकों और समर्थकों का परागर्श रहा हो, चाहे यह कि इतने दिनों 
में वह चर्नीशोव की दुंढता और लगन को खब भांप चुका था । 


शी 


जार के पिटठुओं और पूंजीपतियों को सहायता देकर विदेशी 
साम्राज्यवादी शक्तियों ने कोकच्द में एक स्वतन्तर शासन कायम कर दिया 
था | कोकन्द का यह क्रान्ति-विरोधी और तथा-कथित स्वृतन्त्र शासन, 
समाजवादी सोवियत पर निरंतर आक्रमण कर रहा था। उन्नीस सौ 
अठा रह के फरवरी मास में सोवियत सेना ने इस स्वतंत्र शासन की सेना 
को हरा कर पीछे भ्गा दिया था। सोवियत के शत्र, हार कर भी चुप 
ने हुये थे। ते स्थान-स्थाव पर सोवियत शासत के विरुद्ध विद्रोह कर 
रहे थे । सत्रहू जून को इन लोगों ने अश्काबाद में भी विद्रोह कर दिया 
था जिसे मजदूरों की स्वयंसेवक सेना दबा दिया। 

ग्यारह जुलाई को क्रान्तिकारी समाजवादियों, मेंशे विकों और राष्ट्री- 
यता का नारा लगाने वाले तुकमानी जागीदारों और और पूंजीपतियों ने 
एक बार फिर सोवियत शासन को तोड़ गिराने के लिये सम्मिलित प्रगृत्त 
किया | ग्यारह जुलाई के दित इन लोगों ने अश्काबाद और किजाइल 
अर्वात्‌ में अपनी सरकार बत जाने की घोषणा कर दी। इस प्रदेश में 
सोबियत की ओर से नियत प्रतिनिधि फ्रोलोबव को मार डाला गया और 
मजदूरों की स्वयंसेवक वोल्शेविक सेना को भी कत्ल कर दिया गया । 
अर्वात की सोवियत के मेम्बरों गुबकिन, बाबाकिन, बुदनिकोव और कास्कों 
को गोली से उड़ा दिया गया। तीत-चार दिन बाद ही सोवियत के बोल्शे- 
बिक मेम्बरों बात्मानोव, झित्तिकोव और लाल सेना के कमाण्डरों को भी 
बिना किसी प्रकार के अपराध आरोपश या जांच-पड़ताल के अन्ताऊ ग्यारस 
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स्टेशनों के पास गोली मार दी गई | अश्काबाद और उस के आस-पास के 
सब प्रदेश क्रान्ति-विरोधी जारशाही सेनाओं के हाथ, जो कि अब ब्रिटिश 
साम्राज्यशाही सत्ता के हुक्म पर सोवियत शक्ति से लड़ रही थीं, पड़ 
गये । जार की सेना के इस सेनिक शासन का प्रधान ऋरान्तिकारी समाज- 
वादी दल के नेता फुन्तिकोब को बताया गया परतल्तु वास्तव में वह ब्रिटिश 
मेजर जनरल मैलिन्सन के इशारों पर चल रहा था। मैलिन्सन मध्य 
एशिया में सोवियत के विरुद्ध बगावत करा कर ब्रिटिश सत्ता जमाने के 
आयोजन के प्रधान अफसर की स्थिति में काम कर रहा था । 

जुलाई के अन्त तक कुछ फौजों को आगे कर और वास्तव में अपनी 
सेनाओं के बल पर ब्रिटिश सेनाओं ने पूरे रूसी तुकिस्ताव को घेर लिया ) 
काशिंगर में जमे हुये क्षिटिश काउन्सल सर मैककार्टेन ते फर्गला के अमीर 
को हथियार और हिन्दुस्तानी सिपाहियों की सेना सहायता के लिये देकर 
दक्षिण-पूर्व के शहरों, खानों और लेल के कुओं पर अपना कब्जा जमा 
लिया । मैककार्टन ने सेमिरेचेंस्क की कज्जाक ग्रामीण आबादी को भी 
हथियारों की सहायता दे कर आल्माअता में सोवियत विशेधी सरकार 
स्थापित करने के लिये भड़काया। पूर्व में अतायान दुतोव विद्रोह कर बैठा 
ओर उसने मास्को-ताशकंद रेलवे लाइन उखाड़ डाली । बुखारा-खीवा के 
डकैत खान जुनैदखां ते और कास्पियय समुद्र में मौजूद ब्रिटिश जहाजी 
बेड़े ने उत्तर-पच्छिम से ताशकन्द की सीमा को घेर लिया। तुर्कमानिया 
के प्रजातन्त्र में सभी जगह ब्रिटिश गुप्तचरों के जाल फैले हुये थे । अपने 
कारतामों का वर्णन करते हुये मेजर जनरल मैलिस्सन ने उस समय एक 
पत्न में लिखा था'*“इस समय हमारे एक हजार गुप्तचर फंले हैं। बोल्शे- 
विक सरकार के अनेक महत्वपूर्ण पद हमारे गुप्तचरों के हाथ में हैं और 
सभी खास जगहों पर हमारी सेना की टुकड़ियां भी मौजूद हैं । मध्य 
एशिया भर में ऐसी कोई रेलगाड़ी नहीं चलती जिस पर हमारे शुप्तचर 
मौजूद तन रहते हों और कोई रेलवे स्टेशन ऐसा नहीं जहां हमारे दो- 
तीन आदमी समय पर काम आते के लिये मौजूद न रहते हों । 
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मेजर जनरल मैलिन्सन जुलाई के भारम्भ्न में ही मशद में पहुंच गया 
था | रूस और ईरान की सीमा पर ब्रिटिश सेनायें जमा हो चुकी थीं । 
बारह अगस्त के दिन ब्रिटिश फौजें रूसी सीमा में अश्काबाद की ओर 
लगभग सत्तर मील भीतर धंस गई । ताशकन्द से जार की सेसा भी 
अश्काबाद की ओर बढ़ती चली आ रही थी। 

तेजेन की सोवियत को समाचार मिला कि जार की समर्थक क्राच्ति- 
विरोधी सेना मारी और जार्दजोव पर आक्रमण करते के लिये बढ़ रही 
है और एक-दो दिल में तेजेन पहुंच जायगी । मारी और जादंजोव से तेजेत 
में सहायता पहुंच सकते की कोई सम्भावना न थी । तेजेन की लाल सेता 
की छोटी सी दुकड़ी अजीज का सामना तो सरलता से कर सकती थी 
परन्तु इस बड़ी जारशाही सेना का सामना इस टुकड़ी से करना केवल 
मजाक ही था| यह भी निश्चित था कि अवसर देख कर उसी रात या 
अगले दित सुबह तेजेंत पर छापा पड़ने वाला था । 

इस परिस्थिति में चर्नीशोव ने तेजेन की स्लोवियत सरकार को 
ताशकन्द की ओर पीछ मारी में हटा लेन उचित समझा । उस ने अपना 
प्रस्ताव तेजेन वी सोवियत के सम्मुख रखा । कुलीखां' ने इस प्रस्ताव का 
जोरों रो विरोध किया और चर्नीशोव के विरुद्ध गद्दारी के अनेक आरोप 
भी लगाये । कुलीखां ते कहा-- 

“हम तो जानते ही थे कि तुम यहां केवल मेहमान बनकर मौज मारते 
के लिये आये हुये हो । जब तक कोई भय न था, तुम बड़े तीसमार खां 
बने रहे और मुझ पर लांछत लगाते रहे। मुसीबत आई है तो तुम बिस्तर 
लगेट कर जान बचाने की फिक्र में भागने की तैयारी कर रहे हो कि 
मुसीबत का सामना हम करें | कांदे तुम बो जाओ और उन्हें समेटने का 
काम हमारे सिर रहे ! हम तेजेन को नहीं छोड़ेंगे । हमारे शरीर में जब 
तक खून की एक भी बूंद रहेगी, हम जार की फौज को अपनी तलवारों 
पर रोकेगे । हम तुम्हें तेजेन के साथ हरगिज गद्दारी न करते देंगे'॥* 

कुलीखां की इस चालबाजी का मतलब चर्नीशोब खूब समझता था । 


स्ण्द पक्का कंदम 


वह समझ गया कि कुलीखां जब अश्काबाद गया था, तभी वहां के क्रान्ति- 
विरोधी दल के साथ यह पषड़यन्त्र रच आया था । फुन्तिकोव और दुखोव 
ने कुलीखां को इसी अवसर के लिये तेजेन में बैठाया हुआ था । वह भांप 
गया कि कुलीखां उसे संगठित रूप से पीछे हुट कर लड़ने से रोकना 
चाहता है और जार की सेता के तेजेन में आते ही वह दगावाजी कर 
उन से जा मिलेगा ''चर्नीशोव ने निश्चय किया कि सोवियत के भविष्य 
के भाग्य निर्माण का समय आ गया है और इस समय उसे दृढ़ता से 
काम लेना होगा | बह शांत बना रहा और बोला-- 

"कुलीखां, तुम सदा से सोवियत के साथ दंगा करते आये हो ! 
आज भी तुम वही बात कर रहे हो । यह बात नहीं की तुम भोले हो। और 
स्थिति को समझ नहीं सकते । तुम सब कुछ समझते हो और चाहते हो 
सोवियत को जाल में फंस। कर समाप्त कर देना । मैं तेजत में मेहमान 
बनकर मौज मारने नहीं आया हूं । तेजन की भूमि के प्रत्येक डेले के लिये 
मैं जान दे दंगा । समाजवादी प्रजातन्त्र सोवियत की सम्पूर्ण भूमि का 
प्रत्येक भाग हमारा अपना घर है| मैं इस भूमि के प्रत्येक व्यक्ति की 
जान को मूल्यवान समझता हूं। मैं झुंझला कर इस देश के लोगों को 
मौत की भट्ठी में झोंक देने के लिये तैयार नहीं हूं । हम शत्रु से हार 
मात कर पीछे नही हट रहे हैं । हम शत्रु पर अधिक बल से हमला करते 
के लिये उचित जगह मोर्चा बना रहे हैं। मैं यह समझता हूं कि किसान- 
मजदूर सरकार को सफल बनाने के लिये और सोवियत प्रजातस्त्न के 
शत्रुओं को समाप्त करने के लिये तेजेत की सोवियत के सदस्यों के 
जीवित रहने की आवश्यकता हैं| हम लोग तुम्हारे पड़यन्त्ा को खूब 
समझते हैं | हम जानते हैं कि जार की सेना के तेजेन में कदम रखते ही 
तुम उन से जा मिल्रोगे और सोवियत के वफादार लोगों चर्नीशोव, अशीर, 
मावेद बगैरह को जार की सेना के हाथ में देकर तुम उन से इनाम 
मांगोगे 

कुलीखां मे बीच में टोकने का यत्व किया परन्तु चर्नीशोव अपनी 
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आवाज और ऊंची कर बोलता गया--'कुलीखां याद रखो, सोवियत 
सरकार जनता की सरकार है और रूसी जनता के साथ उन सब देशों 
की जतता की सरकार है जो अपनी मुक्ति के लिग्रे जनवादी क्रान्ति के 
भार्ग पर चल रही हैं । जनता की सोवियत सरकार को ने तो बरबाद 
हो चुके जार की सेना और न मूर्खो को अपते स्वार्थ का साधन 
बनाने थाली साम्राज्यशाही परास्त कर सकती है। किसातों और 
मजदूरों की हमारी सरकार आज कठिनाई में अवश्य है परन्तु हम 
लोग भमिरत्साहु और भयभीत नहीं है। हमें पूरा विश्वास है कि 
इस भूमि पर सोवियत का झण्डा-ईमानदारी से मेहनत कर पैदावार 
करते वालों का झण्डा लहरायेगा, हमारी विजय होगी। इस समय 
की परिस्थितियों मे विजय को निश्चित बनाने के लिये यदि आज हमें 
कृछ पीछे हूट कर शत्रु पर बार करना पढ़ता है तो यह न ती हमारे 
लिये अपमान का कारण और ने हमारी हार है। आज हम चार कदम 
पीछे ह॒टते हैं तो कल सोलह कदम आगे बढ़ेंगे। इस समय हमारी 
जिम्मेवारी है कि हम थहां सोवियत की शक्ति को नष्ठ न होते 
देकर आगामी आक्रमण के लिये उस की रक्षा करें। इस समय हमारे 
सामने एक ही रास्ता है कि हम अपनी सोवियत को मारी ले जाकर वहां 
संयुक्त मोर्चा बनायें । तेजेन की लाल सेना का प्रधान सेनापति मैं हूं और 
मेरा फैसला है कि हमें तुरन्त यह काम करता होगा । इस समय उपस्थित 
संकट से रक्षा के काम को समुचित रूप से चलाने के लिये मैं सब अधिकार 
अपने हाथ में ले रहा हूं । मरी पहली आज्ञा है कि तेजेन की सम्पूर्ण लाल 
सेता मारी जाने के लिये तुरन्त रेल पर सवार हो जाय । दूसरी आज्ञा है 
कि सोवियत की रक्षा करने वाले सभी वागरिक भी इस सेता के साथ जायें 
और आवश्यकता पड़ने पर इन सब लोगों को सिपाहियों का काम करता 
होगा ।" 

चर्नोशोव के व्यवहार से कुलीखां घबरा गया । उसे ऐसी स्थिति की 
आशंका नहीं थी | उसे भरोसा था कि तेजेन की सैनिक शक्ति स्वयं उस के 


२१० पक्का कदम 


हाथ में थी परन्तु चर्तीशोव ने सेता की कमान अपने हाथ में ले ली । 
अब क्या होगा “कुलीखां ने भोचा, इस समय वह क्या कर सकता है । 
सेना में उस के भरोसे के सिपाहियों की संख्या कम ही थी । उस का 
साथ देने वाले लोग भी सोवियत की इस बैठक में मौजूद न थे | चर्नोशोव 
का साथ देते वाले अशीर और मावेद सामने ही बैठे थे । इन लोगों से 
हाथापाई करना व्यर्थ था । रेल छूट जाने का बहाना करके पीछे रह 
जाते का कोई अवसर ते था और कोई लाभ भी न था । जार की फौज 
उस की क॒द्र॒ तभी करती जब वह अपने साथ रोता हेकर उन के पक्ष में 
चला जाता। थदि वे उसे अकेले पकड़ पायेंगे तो बिना कुछ पूछताछ 
किये उसे सोवियत में महत्वपूर्ण पद पर काम करने के अपराध में तुरब्त 
गोली से उड़ा देंगे । 

तिराशा की एक गहरी सांस लेकर वह बोला--“चर्नीशोव, अफसोस 
है कि मेरे विचार से सहमत न होने के कारण ही तुम मुझ पर विश्वासघात 
के षड़यंत्र का आरोप लगा रहे हो | तुम जानते हो मैं सिपाही आवभी 
हूं । मैं कहता हं--लड़ों था मरो ! दुश्मत के सामने से भागना मुझे 
अच्छा नहीं लगता परन्तु यदि तुम सोवियत का हित इसी बात में समझते 
हो दो मैं तुम्हारा हुक्म मानने के लिये तैयार हूं ।” 

“तुम्हें यही करना भी चाहिये, मुस्कराकर चर्नीशीव ने कहा । 
“अब मेरी आज्ञा है कि तुम अपने हथियार इन सिपाहियों को सौंप दो । 
तुम इस समय गिरफ्तारी में हो । अशीर और मावेद, तुम लोग इस कौदी 
को ले जाकर पहरे में रखो | यदि कैदी भागते की कोशिश करे या 
हाथापाई करे, उसे गोली मार दो ।* 

कुलीखां का चेहरा कागज की तरह सफेद पड़ गया । उस ने कुछ 
कहने के लिये मुंह खोला परन्तु चर्नीशोव ने हाथ उठा कर उसे रोक 
दिया--/बस ! 

अशीर और मावेद ने कुलीखां के हथियार उतार लिये । कुलीखां ने 
चुपचाप सिर झुका लिया और वैसे ही उन लोगों के साथ चलता गया । 
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जब अशीर कुलीखां को कोठड़ी में बन्द कर लौटा, चर्नीशोब उसे 
अपने दफ्तर में के गया और दरबाजा बन्द कर बोला--“अशीर, मैं तुम्हें 
एक काम सौंप रहा हूं । हम लोग मारी जा रहे हैं । मुझे विश्वास है 
मारी की सोवियत सेता के साथ मिल कर हम दुश्मन को जरूर पीट 
देंगे और प्राय: एक सप्ताह के भीतर तेजेन लौठ आयेंगे । यहां भाकर 
हमें अश्काबाद पर भी हमला करना होगा । तुम्हें यहां पीछे रहना 
होगा । तुम आस-पास के गांवों में जाकर किसानों को समझाओ कि 
वास्तविक स्थिति क्‍या है। जारशाही की सेवा का साथ देने से उत का 
नाश होगा । तुम किसानों को संगठित करके सोवियत सेना की सहायता 
के लिये तैयारी करो ।” 

“लेकिन अजीज यह सब करने देगा ?' 

“अजीज हो या और कोई हो ! यह काम तो करवा ही होगा । 
मेरा ख्याल है, अजीज जार की सेना के साथ मिल कर हम लोगों का 
पीछा करने आयेगा लेकिन तुम्हें अपना काम करना है। यह काम सबसे 
जरूरी है और इस में सबसे अधिक खतरा भी है। दुश्मन के सामते डट 
कर, बच्दूक से उस का सामना करना कहीं अधिक आसान है । यह याद 
रखो कि किसी भी हालत में तुम दुश्मन के हाथ नहीं पड़ोगे । अगर तुम्हें 
सहायता की आवश्यकता है तो तुम माबेद को भी साथ रख सकते हो।* 

“तहीं, मावेद को तुम अपने साथ रखो । तुम्हें एक भरोसे के आदमी 
की आवश्यकता होगी । मैं किसी और को ढूंढ़े लूंगा ।” 

“अगर कहीं अरतैक से मुलाकात हो तो उसे समझाने की कोशिश 
करता । मेरा मत कहता है कि वह अब भी सोवियत का मित्त है। उस्े 
भज़े-बुरे की परख है ।* 
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अरतैक का मन अपने घर में रम गया था। ऐना ही उम्त का संत्तार 
थी । उस से परे की वह बात ही ने सोचता था। उस साल खूब वर्षा 
हुई । जहां तक तजर जाती, भूमि पर लहराती हरी घास कालीन बिछा 
दिखाई देता था। तेजेन्का नदी भी जल की गर्वीली धारा से गरज रही 
थी । तेजेन की भूमि पर उप्त का पुराना जोबन उमड़ आया और अरतैक 
की नसों में उस के किसान पूर्वजों का रक्त उमगने लगा । उस ने मुराद 
से वीज के लिये आवश्यक अनाज उधार लिया और अपने चाचा के साथ 
मिल कर सोवियत व्यवस्था स नथी मिली जमीन जोत कर बीज डाल 
दिया । मुख्य नहर से एक नाली खोद कर बह अपने खेतों की सिचाई 
करने लगा । 

एक दिन अरतेक खेतों सं थका तीसर पहुर घर लौट कर चाय पी 
रहा था। चाय के गरम घूंठ गले से उत्तर उस की कल्पता और स्मृति 
की सचेत करने लगे । उसे अपने बचपन के खेल याद आते लगे | बचपत 
के साथी अशीर को याद आने लगी । वह सोच रहा था--अशीर जाने 
कहां होगा ? 

उसी सभय एक चमत्कार हुआ--अशीर उस के सामने आ खड़ा 
हुआ । अरतैक पुरानी मित्रता के आवेग में अशीर को गले लगा छेंने के 
लिये झपटा परन्तु अशीर से झगड़े और अपने अपमान की बात यादव आ 
जाने से उस का मत बुझ सा गया । दोतों मित्रों ने सलास-दुआ की और 
बात्तचीत भी कर रहे थे परन्तु जैसे कुछ कतरा कर ! 
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अरतैक की मां नूरजहां को इन दोनों मित्रों के झगड़े की कोई ख़बर 
न थी परन्तु उन का परस्पर खिंचाव उस ने भी अनुभव किया और मन 
ही मन चिन्ता कर रही थी-हाय, इन दोनों के बीच में यह बेगानापन कैसे 
आ गया कया बात है ? छोटी बहत शाकिरा भी हैरात थी कि क्‍या 
सचमुच यह अशीर है ! अशीर होता तो दोनों ऐसे बेगानेपन से मिलते ! 
ऐना बड़ी चतुर थी परन्तु इस स्थिति का कारण वह भी तन भांप पाई। 
अरतैक ऐना से कोई बात छिपाता न था परन्तु अभीर से झगड़े की चर्चा 
उप्त ने ऐना से न की थी । सोचा, वेचारी का मन दुखाने से क्या लाभ ! 
और इस झगड़े में बह भूल अपनी ही समझता था । 

अशीर का धाव ठीक हो जाने और अशीर के उस से घर मिलने 
आते के कारण अरतेक को बहुत संतोष हुआ, पर आत्माभिमान के 
कारण वह अपनी पूल मान लेते के लिये तैयार न था । 

उस झगड़े की बात अशीर भी न भूला था। यह झगड़ा यों ही 
मामूली छीना-झपठट की बात तो थी नहीं, अपने-अपने विश्वास और 
सिद्धान्त की बात थी । इसी झगड़े के परिणाम स्वरूप वे एक-दूसरे पर 
गोली चलाकर आपस में खून बहाने के लिये तैयार थे। झगड़े के बाव- 
जूद भी अशीर यह नहीं भूल सका था कि उस के घायल हो कर गिर 
जाने पर अरतैक ते ही उस के प्राण बचाये थे। इस कृतज्ञता को वह 
वैसे भूला देता ! 

एक-दूसरे के कुशल-क्षेम की बात हो चुकने के वाद अशीर ने तेजेन 
की अवस्था, जार की सेना के आक्रमण तथा सेना का मारी की ओर हट 
जाना और अरतैक से मिलने के लिये चर्नीशोव के आग्रह की बात भी कह 
सुनाई और पूछा--/इस स्थिति में तुम्हारा क्या विचार है, क्या करना 
चाहते हो ? 

अरतेक ने भी अश्काबाद में सोवियत के विरुद्ध विद्रोह का समाचार 
सुना था परन्तु वास्तविक स्थिति उसे मालूम न थी । उसे कुछ उत्तर न 
दे सिर झ्ुकाये सोचते देख कर अशीर ने फिर सम्बोधन किया-- क्या सोच 
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रहे हो ? क्‍या विचार है तुम्हारा ? चर्नीशोव को मैं क्या उत्तर द॑ रै” 

“चर्नीशोव से कहना मैं अपनी भूल मानता हुं, अभरतैक ने सहसा सिर 
उठा कर जत्तर दिया । “मेरे कसूर की मुआफी नहीं है ''।” यह शब्द कहते 
समय भअरतैक का कलेजा कट कर रह गया । अरतैक स्वाभिमानी आदमी 
था। अपना अपराध स्वीकार करने की अपेक्षा दुश्मन' की गोली सीने पर 
सह लेना उसके लिये अधिक आसान था परन्तु जब मित्र के सामने उस 
ने दिल खोल दिया तो कुछ भी न छिपाया । 

“अशीर मुझ से गलती हो गई,” अरतैक बोला | “इतना कह देना 
ही काफी नहीं । जब तक हम यह न समझें कि गलती क्या थी, कैसे 
हुई, तब तक गलती से बचा नहीं जा सकता। पिछले विद्रोह में मैंते 
अजीज के साथ हथियार उठाये थे । उस' में भी मैंते कोई फायदा उठाने 
की बात नहीं सोची थी। मैं जागीरदारों और जार के अफसरों के विरुद्ध 
अपने किसान भाइयों की मुक्ति के लिये लड़ रहा था। चर्नीशोव सुझ से 
नाराज है। मैं चर्नीशोव को अपना बड़ा भाई मानता हूं। मैं मानता हूं 
कि वह तिस्‍्वार्थी है, वह जनता की भलाई के लिये जान दे रहा है 
परत्तु उस ने जार के पुराने बेईमात आदमियों का, कुलीखां जैसे बद- 
माशों का भरोसा किया। मैं कुलीखां जैसे आदमियों का विश्वास कभी 
तहीं कर सकता । तुम्हीं बताओ, कुलीखां और बाबाखां हम लोगों का 
पेट काट कर जागीरदारों और जार के अफसरों का पेट भरते रहे हैं कि 
तहीं ? अजीज चाहे जैसा रहा हो, कम से कम उते ने लोगों की भलाई 
की बातों का ऐलान किया, जागीरदारों की जायदादें ले कर गरीबों को 
रोटी तो दी ! मैंने उस का साथ दिया तो क्या बुरा किया" / 

“अरतैक, जब मैं रूस से लौटा था तो मैंने तुम से कहा नहीं था''।” 
अशीर ने टोका ! 

“मुझे कह लेने दो, टोको मत ! उस समय तुम्हीं क्या जानते थे ? 
जो कुछ मैं जानता था, वही तुम भी जानते थे ।” 

“नहीं, यह बात नहीं है। अरतैक, मैं रूस के संगठित मजदूरों में 
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रह कर आया था । मुझे वहां काफी देखने-सुनने का मौका मिला था ।” 

“मान लिया तुम मां के पेट से ही इन्कलाबी पैदा हुये थे परन्तु मेरी 
भी बात सुन लो । मैंने अलगजर बे के दांत तोड़े, बाबाखां कौ धूल चटाई । 
गाँव के किसानों को सिर ऊंचा करके चलने का मौका दिया। मैं अजीज 
की नौकरी में था तो मैंने बया बुरा किया ! लेकिन अजीज ने रंग बदल 
लिया । वह खुद ही सुल्तात बन बैठा । उससे किसानों के गले से जागीर- 
दारों का जुआ तो हंटाया परन्तु उत के कंधे पर स्वयं सवारी गांठ लीं। 
मैं तो उस की नेकी में विश्वास कर उस का साथ दे' रहा था; वह धोखा 
दे गया तो मैं क्या करूं ! बताओं ये मेरी भूल थी ? ” 

“यह तो साफ है । 

“नहीं, अभी तुम नहीं समझे ) सुनो, मैंने जो कुछ देखा उस पर ही 
विश्वास कर लिया । वह नहीं सोचा कि भीतरी बात क्‍या है ! मैं कुलीखां 
की दगाबाजी से डरता रहा, यह नहीं सोचा कि जनता को साथ लेकर 
ही ऐसे दुष्टों को कुचला जा सकता है। मेरी भूल थी कि मैंने यह नहीं 
सोचा कि अजीज का स्वार्थ तो जनता के हित के विरुद्ध है। जो जनता 
पर शासन करना चाहता है, वह जनता को आजादी कंसे वे सकेगा ! 
उस का साथ दे कर मैंने सोवियत के श्र, की शक्ति बढ़ाई थी | सोवि- 
यत की राह में रोड़े अठकाये थे। अब मैं समझ रहा हूं परन्तु क्या 
फायदा ! अब तो बात हाथ से निकल गई ।” 

“हाथ से कुछ नहीं निकल गया । चर्मीशोव अब भी तुम्हें बुला रहा 
है । उसे तुम्हारी ईमानदारी पर भरोसा है ।” 

#इतनी' ही बात नहीं,” खिन्न' स्वर में अरतेक बोला । “चर्नीशोव से 
मुझे तभी समझाया था कि अजीज का साथ देकर मैं सोवियत का विरोधी 
बन जाऊंगा। उसका कहना ठोक था| उस समय मैंने उस की बात नहीं 
मानी, परिणाम क्‍या हुआ | जब अजीज की सेता से हथियार छीतने 
के लिये छापा मारा गया, मैंने सोवियत सिंपाहियों पर गोली चलाईं। मात्त 
लिया कि मैं आत्मरक्षा के लिये ही गोली बला रहा था परन्तु मेय भोली 
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से तुम, माबेद या तिर्शेकी, कोई भी मर सकता था। मुझे चाहिये था कि 
ऐसी अवस्था में राइफल नीचे डाल कर खड़ा हो जाता । हो सकता था मैं 
गोली खाकर मर जाता परन्तु जो लोग जनता के लिये, सही काम के 
लिये लड़ रहे हैं उन्हें मारने से तो स्वयं मर जाना भला था। तुम 
कहते हो चर्नीशोव मुझे अब भी बुला रहा है, मुझे सुआफ कर देने के 
लिये तैयार है परल्‍्तु मैं अपने अपराध को स्वयं जानता हूं । मैं जनता के 
सम्मुख अपराधी हूं । उस समय मेरे दिसाग में कुलीखां के लिये घृणा 
और भय घुसा हुआ था । चर्नी ते कहा था राज जनता का है, कुलीखां 
का नहीं परल्तु मुझे भरोसा न हुआ । अब उप्तकी ही बात ठीक निकली । 
यह भी मेरी गलती थी । तुम लोग मुझे माफ करने के लिये तैयार हू 
परत्तु मैं अपराध का बदला चुकाऊंगा। मैं पहले अजीज के यहां ही 
जाऊंगा । मेरी तरह भूल करने वाले और बीसियों लोग बहां है । मैं उत 
सब को समेट कर तुम्हारे यहां आऊंगा या अपने अपराध के दण्ड में वहां 
जान दे दूंगा ।” 

अरतैक दिल भर आने से चुप हो गया । अशीर भी चुप रहा | वह 
जानता था, अरतैक को समझाने का कुछ लाभ तहीं । वह जिद्दी आदमी 
है । उस के मन में जो समा गया, वही करेंगा। अरतैक यदि अपने अप- 
राध का बदला चुकतना चाहता है तो वह उसे क्‍यों रोके | छसे अपना 
मत हलका करते का भौका देत्ता ही ठीक है । 

अशीर उठ खड़ा हुआ और विदाई के लिये अपना हाथ अरतैक की 
ओर बढ़ा दिया । अरतैक की आंखें अशीर से मित्रीं । इन आंखों की 
सफाई ने अरतैक के मन का संकोच और मैल धो दिया । दोनों मित्रों ते 
बहुत दिन बाद मन के पुरे उच्छवास से हाथ मिलाया । अशीर का हाथ 
थामे हुये अरतैक ते कहा--'चर्नी से कहना मैं आऊंगा, अपने अपराध का 
बदला चुकाऊंगा । भुझे भूल न जाना । 

उन दिनों किसी भी आदमी के लिये राजनैतिक संघर्ष से निष्पक्ष 
रहना सम्भव न रहा था-न्या तो कांति के पक्ष में होता या कांति के 
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विरोध में । उसी सांझ, कई घृड़सवारों से घिरा किजिलणा अरतैंक की 
छोलदारी के सामने आ पहुंचा । जीन से उतरे बिना, अरतैक को सलाम 
कर किजिलखां बोला-- 

“अरतैक, अजीजखां ने तुम्हें सलाम कहा है। वह मुद्दत से तुम्हारा 
इन्तजार कर रहा है। तुम आये नहीं । भाई, अगर निमंत्रण की जरूरत 
भी तो मैं निमंवण लेकर आ गया हूं ) अब उठो, जल्दी आ जाओ ) 

अजीजखां के साथियों में किजिलखां बहादुर और ईमानदार आदमी' 
था। अरतैक उसका भरोसा और आदर करता था। यहां कैसे आये 
किजिलखां ?” अरतैक ने प्रश्न किया, “कया देहात में गड़रियों को वटो- 
रने आये हो ? 

“बया अजीजखां गड़रियों को खोजता फिरता है ! / 

“तुम समझते हो मैं यहां दाता लोगों की प्रतीक्षा में वैठा हूं |” 

“क्या बात करते हो अरतेक, क्यों बिगड़ रहे हो ? ” 

“अजीजखां के यहां पुनाव सही पर यहां क्या तुम्हारे लिये सूखी 
रोटी का दुकड़ा भी नहीं है ! 

“अरतैक, तुम भी कहां से कहां बात उड़ा ले जाते हो ! ” किजिलयां 
से घूम कर सवारों को हुक्म दिया, “घोड़े एक तरफ बांध दो ! ” 

अरतैक ने चाय से सिपाहियों की खातिर की और बोला--किणिलखां 
भ्वाई, मैं चलने के लिये तो तैयार हं परन्तु मेरे पास प्रोड़ा नहीं। 
अलनजर के तबेले भें अजीजखां की फौज के लायक एक बढ़िया घोड़ा 
बंध्रा है । वही घोड़ा मंगवा लो। अलनजर की रूह जन्नत में दुआ देगी। 

अलनजर के यहां से मालकौण आ गया । आधे घंटे के बाद अरतेक 
चलने के लिये तैयार हुआ तो ऐना की आंखों में आंसू जा गये । अरतक ने 
कहा--“वाह यह क्‍या ! तुम्हारे जैसी समझदार औरत की यह हरकत !/ 
ऐसा मुस्करा दी | उस की आंखों में छलकी बूंदें ऐसे चमक उठीं जैसे 
पंबड़ियों पर पड़ी ओस की बूंदें सुवह्न की किरणों में झलमला उठती हैं । 


जे 


अगलान पहुंच कर अरतैक ने देखा--अजीज ने तीन सौ से अधिक 
घुड़सवार जुटा लिये थे । अजीज अपने विचार में अपने सब विरोधियों 
को समाप्त कर चुका था। उस की खून की प्यासी आंखें और भी खूनी 
हो गई थीं । उसके सिपाही भी लूट-सार के अवसर के लिये उतावले हो 
रहे थे | वह लोग खूब खा-पी कर मुटा रहे थे और बेकार बैठे बात-बात 
पर आपस में झगड़ बैठते और एक-दूसरे का गला काटने के लिये झपदतें 
रहते थे । 

अजीज ते अरतैक का स्वागत आत्मीयता से किया | बातचीत विशेष 
न हो पाई । अजीज अपनी तैयारियों में बहुत व्यस्त था। सदीर ईशान 
ने उसे अश्काबाद में सोवियत के विरुद्ध बगावत हो जाने और तुकंमान 
राष्ट्रीय कमेदी के जार की सेना के साथ मिल जाने के फैसले की सूचता 
भेज दी थी ! अजीज इस अवसर से लाभ उठाते का निश्चय कर कर 
चुका था । सिपाही आपस में तेजेन और काहका रेल स्टेशन पर छापा 
मार कब्जा कर लेने की बातें कर रहे थे लेकिन अजीज जाने किस ख्याल 
से टालता जा रहा था | अरतैक अजीज के वहां नित्य ही अंगरेज अफसरों 
को अति-जाते देख विस्मित था। 

अजीज के यहां आने से पहले अरतैक ने बहुत धीरज से काम लेते 
का विश्चय किया था! उसने यहां आते ही अनुभव किया कि उसे धीरज 
की बहुत कठिन परीक्षा देनी होगी । अजीज के खेमे में रहना ही उसे 
असहा जान पड़ रहा था। जिस पर नित्य ही ऐसी घटनायें होतीं कि 
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विरोध में उस का खून खौल उठता। इस के अतिरिक्त उसे अपनी' कमान 
के सिपाहियों का ख्याल भी था। यह सिपाही उसे बहुत मानते थे, उस 
पर भरोसा कर जीने-मरने के लिये तैयार थे। अरतैक ने अजीज के 
पुराने सहायक केलखां से भी घनिष्ठता जमा ली थी । केलखां भी अजीज 
के अत्याचारों और नादिरशाही से उकता चुका था। उन लोगों ने आपस 
में मिश्चय कर लिया था कि यदि दोनों में से किसी पर संकट आया 
तो परस्पर सहायता करेंगे । 

उनके इस आपसी निश्चय की परीक्षा का दिन भी जल्दी ही आ 
गया । एक जागीरदार ने अजीज के यहां आकर शिकायत की कि रात 
में आकर किसी ने उस के खेतों में से आधी फसल काट ली है। 
जागीरदार को अपने गांव के एक नौजबान पर सम्देह था। अजीज ने 
घुड़सवार भेजकर नौजवान को पकड़ मंगवाया । 

नौजवान ने गिड़गिड़ाकर दुह्ई दी कि उस ने यह काम नहीं किया । 
उसे इस घटना के बारें में कुछ पता भी न था । 

“हम अभी तुम्हें सब बताये देते हैं !”” अजीज ने नौजवात को 
उत्तर दिया | अजीज के इशारे पर दो सिपाही आगे बढ़ आये | उन 
लोगों ने फुर्ती से नौजवान के सब कपड़े उतार डाले । उसे धरती पर पद 
लिठा कर एक सिपाही उस की पिडलियों पर और दूसरा कंधों पर बैठ 
गया । दुबले-पत्तले नौजबान की एक-एक पसली धृप में दिखाई पड़ रही 
थी । अजीज ने फिर इशारा किया । दो और सिपाही चमड़े की बदी हुई 
रस्सियों के कोड़े लेकर आये और नौजवान के दोनों ओर खड़े होकर उस 
की पीठ पर कोड़ बरसाने लगे। कुछ ही पत्न में नौजवान की पीठ लाल 
होकर नीली पड़ गई । वह अपनी पूरी ताकत से चीख रहा था--"हाथ 
मैं मर गया ! मैंने चोरी नहीं की ! ”! 

अपनी छोलदारी में बैठे अरतैक ने यह दर्देताक चींखें सुनी । उस से 
रहा तन गया। वह इस दृश्य के चारों ओर घिरी भीड़ की ओर चला 
आया । भीड़ में धंस कर उस ने सिपाहियों के हाथ से कोड़े छीन लिये । 
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नौजबान को दबा कर बैठे सिपाहियों को परे धकेल दिया । नौजवान की 
पीठ से मांस के लोथड़े उठ आये थे और खून बह रहा था । उस की बांह 
थाम अरतैक ने उसे पांव पर खड़ा कर दिया। 

, अजीज की ओर देख वहु बोला--'ऐसा अन्याय क्यों करा रहे हो ! ” 
अजीज की आंखों में खूत उतर आया । झुंझला कर उस ते कहा--तुम 
कौन हो मेरे हुक्‍्स में दखल देने वाले !” सिपाहियों को उस ने हुक्म 
दिया--/इसे पकड़ कर गुस्ताखी के लिये अभी कोड़े लगाओ | 

सिपाही अरतैक की ओर बढ़े तो उस ने रिवाल्वर निकाल लिया-- 
“जो आगे आयेगा, उस का सिर उड़ा दूंगा । 

इतते में केलखां और अजीज की कम्पनी के सिपाही आगे बढ़ आये | 
अजीज क्रोध में आपे से बाहुर हो स्वयं ही अरतैक की ओर झपठा । 
अस्तैक ने रिवाल्वर उस की ओर साधा । यह देख कर अजीज ठिठक गया 
और उस ने पुकारा--'केलखां ! ” 

“हुक्म मालिक !” केलखां ने जवाब दिया। 

“मेरा हुबम है, अरतैक को गोली मार दो ! ” 

“मालिक कितने आदमियों को तुम गोली मार घुके हो |! अब हम 
लोगों को गोली मारने की बारी आ गई ? ” केलखां ने प्रश्न किया । 

/हूं, तुम भी उस का साथ दे रहे हो ? 

“भालिक, मैं इन्साफ का साथ दे रहा हूं । मेरे खयाल में अरतैक 
भी इन्साफ की बात कर रहा है।” केलखां ने उत्तर दिया । 

अजीजखां इधर-उधर देख कर किजिलयां को ढूंढ़ा। उसे याव आया 
कि किज़िलखां को उस ते किसी काम से छावनी से दूर भेजा हुआ है। 
ब्रेबस होकर उस का हाथ अपनी कमर में बंधे रिवाल्वर की और गया । 
उसी समय भीड़ में शोर मच गया। 

अरतैक की दुकड़ी के सिपाही जिलल्‍ला रहे थे--अरतैक, हुंबम दो, 
हम अभी इन लोगीं को गोली मार दें ! ”! 

'“जालिम तबाह हो ! ” 
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“अरतेक हमारा खान है ! ” 

यारमुश काजी अजीज को आस्तीन से थाम एक भर जे गया और 
सम्रझाया-- क्या बेवकूक लोगों को मुंह लगा रहे हो ! तुम इन लोगों 
को रहते दो । होश आयेगा तो अपन आप तुम से माफी मांगेंगे ।” अजीज 
अभी शान्‍्त भी न हो पाया था कि एक अर्दली ने आकर खबर दी-- 
“अश्काबाद से सरकारी आदमी आये हैं।” 

अजीज ने इन मेहमानों को ले जाकर बैठाने के लिये हुक्म दिया और 
अपना मन शान्‍्त करते के लिये एकान्त में जा लेटा | वहु सोच रहा था-- 
जिन लोगों को अपने हाथों बताया, वही लोग आज मुझे मुंह चिढ़ा रहे 
हैं ! यह सब क्या हो रहा है'''अरतैक की यह हिम्मत कि मेरे हकक्‍म का 
विरोध करे ! खैर, अरतक बेसमजझ्न है तो इस केलखां को मुझ से क्‍या 
शिकायत है ? यह आदमी दुकड़ों के लिये भटक रहा था, दूसरे लोगों 
का बोझ ढो रहा था। मैंने इसे आदमी बना दिया । सो घुड़सवारों का 
सरदार बना दिया | आज यह मुझे आंखें दिखा रहा है! यह मेरी 
बेवकूफी है कि मैंने इस लोगों को इतना मुंह लगा लिया । अरतैक को 
तो मैं आज ही रात खत्म करवा दूं परन्तु उस के साथ के सौ घुड़सवार 
उसी से मिल गये हैं | यह लोग बिगड़ खड़े होंगे। यह लोग घोड़े और 
हथियार लेकर मेरे ही दुश्मन बन जायेंगे । क्‍या है मेरी किस्मत ! केलखों' 
का भी क्‍या विश्वास ? वह अगर छोड़ कर चल दे तो में निहत्था रह 
जाऊंगा । जुनैदखां में क्या बात है? वह कैसे अपने दुश्मनों को पल भर 
में कुचल डालता है ! “नहीं, अभी अरवैंक से झगड़ा करने का वक्त 
नहीं है। उप्ते चुपके से खतम करना होगा । अभी उसे बु लाकर समझा- 
बुझाकर शान्त किया जाय"''। 

यह निश्चय कर बहू अप्काबाद से आये राजदूतों से मिलने के लिये 
गया । इन लोगों ने अजीजलां को न्िमाजवेग और ओराज सरदार की 
ओर से उस की वीरता और सफलता के लिये बधाई देकर एक पत्र 
निमाजबेग की ओर से और दूसरा जारशाही सेता के कमाण्ड्र की ओर 
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से दिया । इन पत्नों मे सोवियत के विरुद्ध विद्रोह में अजीज के सहयोग 
पर प्रसन्नता प्रकट करके उस से अपना सहायक बन जाने का अनुरोध 
किया गया था। उसे विश्वास दिलाया गया था कि आवश्यकता पड़ने 
पर हथियार, धव और योग्य अफसर भेज कर उस के सिपाहियों को युद्ध 
शिक्षा देने में सहायता दी जायगी और उसे तेजेन का स्वतंत्न खात स्वीकार 
कर लिया जायेगा । उस के प्रबंध में किसी प्रकार का दखल न दिया 
जायगा । 

पत्न लाने वाले राजदूतों ने अजीज की खूब प्रशंसा कर उसे फरुंस- 
लाथा। इस पत्र से अजीज की बरसों की मह्त्वाकांक्षा' पूर्ण हो रही 
थी । उसने तुरंत ही एक संधिपने पर अपनी शर्ते देकर दस्तखत कर दिये । 
उसकी मांगें थीं-उसे आवश्यकतानुसार हथियार और धन सहायता के 
लिये दिये जायेंगे और उस के राज-प्रबंध में किसी प्रकार का हस्ताक्षेप न 
किया जायगा। 

अजीज इस संधिपत्र पर हस्ताक्षर कर ही चुका था कि उसे बुखारा 
के अमीर के राजदूत तोगसा बे के आने का समाचार मिला | तोगसा बे 
अपने साथ अजीज के लिये अमीर को भेजी हुई भेंठ लेकर आया था । 
पच्रास मन हरी चाय, बहुत कीमती पोशाकोें और सूर्य के रूप सें बना 
एक सोने का बड़ा पदक उस ते अजीज के सामने पेश किये । तोगसा वे 
को बोल्शेविकों के डर से मारी का चक्कर काट कर आता पड़ा था। 
बुखारा का राजदूत स्वयं भी सुनहरी जरी के नोगे पर खूब बड़ी पगड़ी 
बांध कर अजीज के सामने पेश हुंआ। बे का चेहरा अनार के फूल की 
तरह लाल हो रहा था। अपनी भारी तोंद को जैसे-तैसे सम्भाल कर 
अजीज के सामने कमर तक झुक सलाम कर उस ने कहा-- 

"ऐ बालिये दीनोदुनिया, अमीएइलअमीर, अफजलुलअकबर, आलिमुल 
आलमीन, खानेखाता, नूरसलइस्लाम ! शहनशाहे बुखारा जहांपनाह की 
खिदमत में अपने दोस्ताना सलाम अरसाल फर्माति हैं।” 

“अमीर पर खुदा की बरवकत हो ! “अजीजखां ने तोंगसा बे के 
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लम्बे सम्भाषण का संक्षिप्त-सा उत्तर दिया । 

“पाक बुखारा के बारा मुफ्ती और शेख-उल-इस्लाम खानेखाना की 
सेहत के लिये दुआ देते हैं और खुदावन्द से इल्तजा करते हैं कि जहां- 
पत्ाह का इकबाल दोबाला हो | खुदा का हजार शुक्र है मुझे अमीरे तेजेन 
की मुनव्वर हस्ती का नियाज पाने में कामयाबी हुई 

अजीजखां तोगसा बे के मुंह से झड़ते दुबाध शब्दों को आंखें अपकता 
हुआ सुन रहा था । बे ने फिर एक बार झुक कर सलाम किया और 
अजीज ने फिर यत्न से उचित शब्द याद कर अपना जवाब दोहेराबा-- 
“शहनशाहे बुखारा पर खुदावन्द का करम हो !” 

तोगसा वे ने बुखारा के अमीर भेजे हुये उपहार अजीज के सामने 
रख कर सोने का दमकता हुआ सूरज अपने हाथों से अजीज के सीने पर 
टांक दिया । अजीज का चेहरा खुशी से चमक उठा । 

“अगीरे बुखारा ने जो इज्जत मुझे बछ्शी है, उसके लिये मैं उन्त का 
शुक्रिया कैसे अदा कझूं ! खुदा उन का इकबाल दोवाला करे ।” अजीज 
ते फिर कहा । 

इस कठिंत काम को सफलतापूर्वक कर पाने के संतोप से तोगमा 
बे का सीना फूल उठा । वह फिर बोला--/जहांपनाह खानेखाना अमीरे- 
तेजेन ने इस्लाम की जो खिदमत की है, उस के लिग्रे शहनशाह बुखारा 
हुजूर की खिदमत अथना शुक्रिया और एह्वराम फर्मा कर पैगाम देते हैं 
कि अगर हुजूर को कभी किसी फिल्‍म की मदद की जरूरत हो तो ऐसी 
खिदमत का मौका शहनशाह बुखारा अपने लिये खुशकिस्मती खयाल करेगे। 
शहर तेजेन बुखाराये अगरचे दूर है लेकित अमीरेनबुखारा का दिल 
खानेखाता की याद से हमेशा पुर रहता है। शहनशाह बुखारा को उम्मीद 
है कि जमीन पर अमन कायम हो तो हुजूर के बुखारा तशरीफ लाने का 
मौका आयेगा और अमीरे बुखारा को खानेखाना के इस्तकबाल का 
खूशगबार मौका हासिल होगा ।* 

“बशर्ते जिन्दगी मैं अमीरे बुखारा की खिदमत में हाजिर होने कौ 
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कोशिज कछंगा। ।” अजीज ने उत्तर दिया। 

तोगसा! बे को इस बात की चिस्ता नहीं थी कि अजीजलां उस की 
बात समझ रहा है था नहीं । वह उस्त अपनी विद्वता से प्रभावित कर देता 
चाहता था। उप्त ने अरबी-फारसी के दुर्बोध शब्दों की बौछार में बताया 
कि बुखारा के अमीर वर्तमात राजनेतिक स्थिति का लाभ उठा कर, 
इस्लाम की रक्षा के लिये अपने राज्य का विस्तार दूर तक कर लेता 
चाहते हैं और अजीजखां को तुकंमानिया में अपना सूवेदार नियत करना 
चाहते हैं । 

उस राजनितिक गड़बड़ी में अजीजखां अपने आप को सहसा ईराम 
के शाह की वरावरी का बादशाह समझने लगा था । दो बरस पहले उसे 
कोई पहचानता नहीं था और बव कई राज्यों के राजदूत उसे अपना 
सहायक वनाने के लिये उस के यहां पहुंच उस की खशामद कर सभी 
प्रकार की सहायता देते के वायदे कर रहे थे । अजीज सोच रहा था-- 
सेंशेविकों और क्रांतिकारी समाजवादी पार्टी से मैं तये ढंग की बस्दूके 
और तोपें छे लूँ और फिर बुखारा जाऊं । बुखारा में पहले अमीर के सामते 
सिर झुका कर सलाम करने से मेस क्‍या विगड़ जायेगा? तोगसा वे 
समझेगा मुझे फंसा लिया। कौन फंसता है, यह बाद में पत्ता लगेगा। 
बाद में मैं फीजें बढ़ाकर अगकाबाद के मेंशेविकों को उन के ही हथियारों 
से कुचल डालंगा। सारे तुकमानिया की रियाया मेरे साभने सिर 
झुकायेगी।'। 

भश्काबाद और बुखारा के राजदूतों से बात खत्म कर अजीज ने अपने 
सलाहकारों से मशविरा किया और फिर तेजेन की प्रजा के नाम फर्मान 
लिखवाया-- 

“हमारे मौलवियों का फतवा है कि इस्लाम से मुनकिर हो जाने वाले 
काफिरों के खिलाफ जिहाद करना सब मुसलमानों का फर्ज है । शरियत 
के हुक्म से हम जिहाद के लिये कमरबस्ता हैं। तेजेन की रियाया के नाम 
हमारा फर्मात है कि इलाके के तमाम दारोगाओं और मुंशियों को हुक्म 
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है कि बीस जुलाई के दिन सुबह के वक्त सब गांवों से हर पांच घरों के 
पीछे एक आदमी तेजन शहर में पहुंच जाये । जो हाकिम इस हुक्म की 
पाबन्दी में कोताही करेगा, सख्त सजा का भुस्तहिक होगा । जो रियाया 
इस हुक्म से एतराज करेगी, वह गददार करार देकर बोल्शेविक समझी 
जायेगी और मौत की सजा की मुस्तहिक होगी ।” 

फर्मान को मुस्तैदी से पूरा करने के लिये अजीज ने गांव-गांव अपने 
सवारों के दस्ते भेज कि बस्तियों से जरूरी सिपाही पकड़ लिये जायें और 
बस्तियों के सब घोड़े भी कब्जे में ले लिये जायें । 

यहे सब कर चुकने के वाद उस ने अरतैक को बुलवाया | अरतैक 
भी मन ही मन पछता रहा था कि उस ने जल्दबाजी में अवसर से 
पहुले अजीज से झगड़ा कर लिया। इस भूल से उस का पहले से सोचा 
हुआ ढंग सरंजाम बिगड़ जायेगा | अजीज उस पर सन्देह कर चाहे जो 
कर बैठे । अभी उसे कुछ दिन और सीने पर पत्थर रख प्रतीक्षा करनी 
चाहिये थी । अब सावधानी के लिये उस ने जीन-साज कस कर अपने 
घोड़े मालकोश को तैयार कर लिया। अपनी टुकड़ी के सिपाहियों को 
आशंका से अपने चारों ओर मंडराते देख उन से स्पष्ट बातचीत कर 
लेना ही उचित समझा । 

“जवानों,” अपने सिपाहियों को उस ने सम्बोधन किय्रा--“बहुत 
दित से हम लोगों का साथ है। हम लोगों ने एक साथ खतरे झेले हैं । 
हम लोग भाई-भाई हैं । आप लोगों से बिदा होते मुझे बहुत दुख हो रहा 
है परन्तु मेरे लिये अब यहां रहना ठीक नहीं । भाईथी, मेरा कहा-सुना 
सुआफ करता | 

सिपाही सिर झुकाग्रे चुप रहू गये । अरतैक का दिल भर आया-- 
“दोस्तो, यह दुनिया आनी-जानी है। आजकल का समय भी ऐसा है कि 
आदमी सुबह तख्त पर बैठा है तो शाम को सूली पर चढ़ जाये | तुम्हे 
छोड़ कर जाते नहीं बनता पर बात ही ऐसी आ पड़ी है कि मैं अगर यहां 
बना रहें तो मेरी जान पर और तुम्हारी जान पर भी मुसीबत पड़ेगी । 
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मैं चला जाऊं तो जायद अजीजखां तुम्हें मुआफ कर दे । खैर, जिन्दगी 
रही तो फिर कहीं मिलेंगे ! 

एक सिपाही ने गर्ईन उठा कर प्रात किया--“तुम कहां जाओगे ?” 

"क्या कह सकता हूं कहा जाऊंगा ! ” अरतैक ने गहरी सांस ली-- 
"अपने गांव लौट जाऊं या फिर जैसा मौका हो''।” 

“हमें अजीजखां से क्या लेगा है ! कहो तो अजीजखां से दो-दो हाथ 
कर के देखें ! ” सिपाही ने धीमे से कहा । 

“हीं, बात नहीं बनेगी।” अरतेंक ते समझाया--“अजीज की 
ताकत हम लोगों से बहुत ज्यादा है ।* 

"तो हम लोगों को भी साथ ले चलो ।” 

अरतैंक चुपचाप सोचते लगा, क्या करे ? अपने साथ के घृड्सवारों 
को साथ लेकर लाल सेना में जा मिलने के उद्देश्य से ही वह अजीज के 
यहां आया था परन्तु इस काम के लिये अभी अवसर उपयुक्त न था। 
सोवियत सेवा इस समय बहुत दूर थी और केवल एक सौ घुड़सवार 
छेकर अजीज भौर जारणशाही सेता का सामना करना केबल अपने 
सिपाहियों की कटवा डालना होता । सोवियत सेना के समीप आये बिता 
और उन से सम्बन्ध स्थापित हुथि बिना उस से जा मिलने का यत्त करवा 
मु्खता ही थी । अभी प्रतीक्षा करता आवश्यक था परन्तु उस के सिपाही 
बेचेन' हो रहे थे । 

“भाइयो, उस ते साथी सिपाहियों को समझाया--/इस बात के 
लिये अभी ठीक अवसर नहीं है । अगर मैं. अकेला जाऊं तो किसी तरह 
छिप कर भाग भी सकता हूं परन्तु एक सौ सवारों का छिप कर भाग 
जाना केसे सम्भव हो सकता है। अभी हम लोगों का यहां बता रहता 
ही ठीक है परन्तु आप लोग वायवा कीजिये कि यदि अजीज ने मुझे यहां 
रहने न दिया तो मरा इशारा पाते ही आप सब लोग मेरे साथ चले 
आयेंगे ।” मन में उस ते निश्चय किया कि अपना अवसर आने तक जैसे- 
तैसे अजीज से सुलह बता कर रखनी होगी । इसलिये जब केलखां अजीज 
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का सन्देश लेकर आया, अरतैक चुपचाप उस के साथ चल दिया । 

अजीज ने अपने दोनों सेनापतियों से बात करते समय उस घटना 
का कोई जिक्र न किया । इस समय वहु ऊंची और जिम्मेदार स्थिति से 
बात कर रहा था। “किजिलखां तो अभी लौटा नहीं,” बहु बोला, “हो 
सकता है, आज सांझ तक आ जाये । साथियों, अभी तक तो हम लोग 
तेजेन के इलाके में अपने कदम जमाने में ही लगे रहे लेकिन अब हमे 
अपने कदम आगे बढ़ाने होंगे । इस समय हमारे सामने बहुत गम्भीर 
स्थिति आ गई है | कल, नहीं तो परसों हमें बोल्शेविकों पर धावा बोलता 
होगा इसलिये तुम लोगों को बहुत ख्याल से पूरी तैयारी करनी होगी । 
हर बात को खूब ब्योरे से ध्यान देकर देख लेता चाहिये । एक-एक घोड़े 
के जीन, लगाम और नाल तक जांच लेने चाहिये ।” 

अरतैक और केलखां दोनों चुप रहे । “तुम लोगों का ख्याल है ?” 
अजीज ने पूछा । अरतेक से कुछ कहते न बन पड़ा । झूठी बात बनाना 
ओर खुशामद करना उसे आता न था। अपने साथी को चुप देख केलखां 
बोला--खाल, तुम हमारे मालिक हो ! हम तुम्हारी तावेदारी में हैं 
लेकिन तुम हमारा कुछ ख्याल नहीं करते [” 

“ठीक है भैया केलखां ।” अजीज ने उत्तर दिया--“कनी परेशानी 
में आवमी आपे से बाहर हो जाता है; जैसे आज हो गया ।” 

“खान, तुम अपने दरवारियों से राय लेकर सब बातें तय करते हो। 
हमें इस में क्‍या शिकायत |! लेकिन हमें तों यह भी मालूम नहीं होता 
कि आज हमें वया काम करना है। अगर हमें पता रहे कि हमें फलां 
काम के लिये तैयार रहना है तो हमें जो कुछ सुविधा होगी, उस में 
तुम्हारा ही फायदा अधिक होगा | खून तो हमी को ही बहाना पड़ता 
है । हम भी आखिर आदमी हैं। हमें यहो मालूम हो कि अपना खून 
किस वात के लिये बहा रहे हैं ! 

“केलखां, जो बात हो गई, उस के लिये मुझे भी दुख है पर अब उसे 
याद करने से क्या फायदा ! ऐसी बातें बार-बार नही हुआ करतीं ।” 
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अजीज ने अरतैक को सम्बोधत किया--अरतैक, तुम जानते हो, मेरा 
मिजाज जरा गरम है। वह बात आई-गई। मैंने तो अभी कहा कि मुझे 
खुद उप्त बात का बुख है । पिछली बातें छोड़ कर अब कल के लिये 
सोचना चाहिये; ज्यादा से ज्यादा परसों। मान लो, हम लोगों को अपने 
घोड़े और सिपाही लेकर रेलगाड़ी पर चढ़ाना है। बताभों उस के लिये 
क्या-क्या तैयारी जरूरी है ? ” 

अरतक ने गहरी सांस खींच कर उत्तर दिया--“अजीजखां, मेरे लिये 
यही' अच्छा हैं कि अपनी तलवार तुम्हें लौटा दूं ।” 

“अरतेक, यह तुम्हारी ज्यादती है। उसी बात के पीछे पड़े हो । 
आदमी से और तो क्या, वमाज में भी गलती हो सकती है। अब काम 
करो । सवाल सिर्फ तेजन का ही नहीं) 

“जैंस तुम आदक्नियों के साथ जुल्म करते रहे हो, ऐसे ही छुभ पूरे 
मुल्क के साथ करोगे !” अरतेक बोल उठा । 

“जब तक हम लोग पूरे तुक्रमानिया को आजाद नहीं कर छेते, 
हम लोग हथियार वहीं डाल सकते ।” अजीज बोला जैसे उस ते अरतैक 
की बात सभझी ही नहीं । 

हमें आजाद होता हैं तो सब से पहल तुम्हार ही गले में फंदा डाल 
कर पेड़ से लटकाता पड़ंगा''मन ही मत अरतैक सोच रहा था। केलखां 
ने बात सम्भाली--'हम लोगों में कोई आदमी ऐसा नहीं जो वक्त पर 
हथियार डाल कर दगा दे जाये लेकिन सभी लोगों १९ उन के सासर्थ्य 
भर ही बोझ डालना चाहिये ।” 

अरतैक और अजीज की आंखें पल भर को मिल गई | अजीज .का 
भाव अरतैक के मन में था--मैं तुम्हारे फंदों को थुब जानता हूं ! तुम्हारे 
जाल में अब नहीं फंसने का । मैं भी अपने मौके की तलाश में हूं । 
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तुर्कमानिया पर भयंकर दुदिन छा रहे थे । 

अश्काबाद में भेशेविकों, समाजवादी क्रान्तिकारियों और सफेद 
(जारशाही) सेना ने मिल कर सोवियत के विरुद्ध बगावत कर शासन 
अपने हाथ में ले लिया था और रेलवे लाइन के साथ-साथ, पूर्व-पश्चिम 
में आतंक फैलाता शुरू किया था। जगह-जगह तारें दे कर हम दिया 
जाता कि सोवियत व्यवस्था को तुरन्त समाप्त कर दिया जाये ! जगह- 
जगह रेलवे लाइनें उखाड़ दी गई, जगह-जगह शस्त्रागार लूट लिये गये । 
शीक्ष ही क्रास्नोवोदस्क पर भी इन का कब्जा हो गया । सोवियत से 
सहानुभूति रखते वाले लोगों को सामूहिक रूप से गिरफ्तार कर कत्ल 
किया जाने लगा । जारशाही सेना के अफसर बोलशेबिकों और उन से 
सहानुभूति रखते वाले मजदूरों से बर्बरतापूर्ण बदले ले रहे थे । जेलखाते 
ठसाठस भर गये । जो लोग इस भातंक से जंगलों और पहाड़ों की ओर 
भाग रहे थे, उन्हें भी पकड़ कर कत्ल कर दिया गया | 

इन' अत्याचारों, लूध्पाट और काली कारतूतों में भाग लेने के लिये 
शहरों के गुण्डे, चोर, उत्तकके और देहात के डाकू ऋच्तिकारी समाजवादी 
दल और जारशाही सेता के साथ आ मिले | अंग्रेज कूठनीज्ञितों की 
संरक्षता में जारशाही सेवा के अफसरों ने आठ सौ आदमियों की एक 
स्थानीय स्वयंसेवक सेवा बनाई जिस में जागीरदारों, व्यापारियों के लड़के, 
उन के निजी नौकर और कुछ भोले-भाले किसान भी मिला लिये गये 
थे । इस स्वयंसेवक सेना में से लगभग तीन सो आदमियों को मारी की 


२३० पक्का कदम 


ओर भेज दिया गया । इक्‍्कीस जुलाई तक प्राय: सम्पूर्ण तुर्कमामिया 
जारशाही सेना के हाथों आ गया । केवल कुइक का किला उत्त के हाथ 
ने आ पाया । इस किले की रक्षा देशभक्त जनरल वोस्त्रोसाबलिन की 
कमान में सजदूरों की एक सेना कर रही थी | इसी सेना की एक ट्ुकड़ी 
चार्दीजोब से आने वाले रास्तों पर डटी जारशाही सेना को रोके हुये थी। 

तुकिस्तात के बोल्शेविकों ने सब अत्याचार और संकट सह कर 
भी जारशाही और अंग्रेजी सेना के सामने सिर नहीं झुकाया था। अश्काबाद 
के शासत की बागडोर जारशाही के हाथ में जाने की खबर पाते ही 
तुकिस्तान की केन्द्रीय सोवियत और जनता की प्रतिनिधि सभा ने श्रम- 
कमिस्सार पोल्तोरावस्की की अध्यक्षता में एक प्रतिनिधि मण्डल तुर्वी- 
मानिया भेज दिया था | पोल्तोरातस्की का प्रतिनिधि मण्डल रास्ते के 
सभी शहरों में ठहर-ठहर कर आगे बढ़ रहा था। वह सभी स्थानों में 
साबवेजनिक सभायें करके राजनीतिक स्थिति सम्भालता' और जनता की 
भावना समझने का यत्न करता था । स्थानीय सोवियतों के प्रतिनिधि 
भी इन के साथ सम्मिलित होते जा रहे थे । कगान में जारशाही के 
समर्थकों ने उसे सभा नहीं करने दी और मण्डल को गिरफ्तार करने की 
कोशिश की थी । प्रतिनिधि मण्डल बड़ी कठिनाई से बच पाया था | 

इस पर भी' पोल्तोरातस्की डरा नहीं । वह पुराना और अनुभवी 
क्रान्तिकारी था। बह उन्नीस सौ पांच से प्रजातंतज्रबादी दल का मेम्बर 
था और वाकू के मजदूर आंदोलन में भाग ले चुका था। वह मजदूर 
परिवार की संतान था। वह बचपन से प्रेस में कम्पोजीटर करके अपना 
निर्वाह करता आया था | उसी समय बुखारा के मजदूरों ने अखिल रूसी 
कांग्रेस के लिये उसे अपना प्रतिनिधि चुना था । इस के बाद बह बोल्शेविक 
पार्टी का मेम्बर बन गया था । ताशकंद में वह लाल सेता के सिपाही 
की स्थिति में मोर्च पर ऋंतिविरोधी जारशाही सेना से जम कर लड़ 
चुका था। वह "राष्ट्रीय आथिक आयोजन समिति' का सदस्य भी था 
और कात्ति के पश्चात तुकिस्तान के पहले समाजवादी पत्र 'सोबियत 
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तुकिस्तान! का संस्थापक और सम्पादक भी था । सोवियत के प्रतिनिधि 
मण्डल का प्रधान बनने के बाद भी वह शत्त्‌ से घिरे नगरों में निधड़क 
चला जाता था । पोल्तोरातस्की को पूरा विश्वास था कि वह अमर उद्देश्य 
और जनता की अजेय शक्ति का प्रतिनिधि है। ह | 

चार्दीजोब में क्रान्तिकारी मजदूरों की बहुत बड़ी भीड़ ने पोल्तो- 
रातस्की का स्वागत किया और क्रान्ति की विजय के लिये आमरणा युद्ध 
की प्रतिज्ञा की | मारी की सोवियत के अधिकांश सदस्य विश्वास के 
योग्य नहीं थे । उन की सहानुभूति जारशाही के प्रति थी । पोल्तोरातस्की 
को मिलने आते वाले लोगों में चर्तीशोव भी था। मारी पहुंच कर 
चर्नीशोव ते स्थानीय राजनैतिक स्थिति को समझने का यत्न किया। 
यहां उस अश्काबाद से आया हुआ तिशेंको भी सहायता के लिये मिल 
शया । तिशेंको इस इलाके की करठित स्थिति और शहर की संविम्ध स्थिति 
से पहले ही परिचित हो चुका था । 

ति्शकों ने चर्नीशोंव से करगेज ईशान का परिचय कराया | करगेज 
की दाढ़ां घती और काली थी, आंखें तीखी और चमकदार | करमगेज 
ईशान भारी की सोवियत का सदस्य था । मजदूरों और किसानों को 
उस पर बहुत विश्वास था | करगेज कठिनाई के समय सोवियत सिपा- 
हियों को लगातार राशन पहुंचा रहा था। चर्नीशोव को भी यह आदमी 
विश्वासपात्न और समझदार जात पड़ा । उसने सोचा, यह आदमी स्थानीय 
जनता से सोवियत का सम्बंध बनाये रखने में सहायक हो सकेगा । 

अर्तीशोव ने करगेंज ईशान का परिचय पोल्तोरातस्की से करा 
दिया । पोह्तोरास्तस्की को भी करगेज ईशान भरोसे का आदमी जंचा 
और उसे भी प्रतिनिधि मण्डल में सम्मिलित कर लिया गया । 

चर्तीशोव और दूसरे विश्वासपात्र साथियों से बातचीत करने के बाद 
पोल्तोरातस्की को मालूम हुआ कि मारी की अवस्था अनुमान से कहीं 
अधिक चिन्ताजनक थी । जनता को बहुकाने वाले लोग शहर के चारों 
और घिर आये थे और जगह-जगह सोवियत के विरुद्ध खुला प्रचार हो 
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रहा था। चर्नीशोष ने सोवियत सेना के लिये गांवों से कुछ घोड़े इकट्ठे 
किये थे । गांव वालों ने बहुकावे में आकर इन घोड़ों को इधर-उधर कर 
छिपा लिया । लाल सेना सफेद सेना के आक्रमण का सामना करने की 
तैयारी में लगी हुई थी । शहर में अभी हुई गड़बड़ी की ओर ध्यान देने 
का किसी को अवसर ते था। रेलवे में काम करने वाले मजदूर साथियों 
ने खबर शेजी थी कि अश्काबाद से फौजों से भरी गाड़ियां चली आ रही 
थीं। चर्नीशोव का अनुमान था-क्रम से कम छः सो सफेद सिपाही 
मारी पर आक्रमण करने के लिये आ रहे थे । 

ताशकन्द से चलते समय पोल्तोरातस्की को आशा थी कि सोवियत 
विरोधी बगावत रक्‍तपात के बिता ही वश की जा सकेगी परन्तु अब उसे 
दूसरी स्थिति दिखाई दे रही थी । उसने मारी में एक सार्वजनिक सभा 
कर जनता को समझाने का यत्न किया | इस सभा का प्रभाव भी अच्छा 
हुआ परन्तु जारणाही के छः सौ सिपाहियों से मोर्चा ले सकने की सामर्थ्य 
सोवियत सेना में मे थी । पूरी तैयारी के लिये समय भी न था | सफेद 
सेता उसी सांझ पहुंचने वाली थी । ह 

पोल्तोरातस्की ने प्रतिनिधि मण्डल के सब लोगों को चर्नीशोव के 
साथ मारी से छब्बीस भील दूर बरमअली की मजदूर बस्ती में भेज 
दिय । स्वयं लाल सेना की एक छोटी दुकड़ी ले उसने चार्दोजोव जाकर 
जारशाही सेना की राह रोके रहने का निश्चय किया । चर्मीशोष उसे 
अकेला छोड़ कर जाने के लिये तैयार न था। पोल्तोरातस्की ने उसे 
समझाया कि वह ताशकन्द से सोवियत सेना को बुला आया है। यदि 
निश्चिचत कार्यक्रम ठीक से निभ गया तो आशंका की कोई बात नहीं और 
यदि हालत खराब होगी तो वह स्वयं ही बैरमअली पहुंच जायगा | यह 
खबर मिल चुकी थी कि ताशकन्द से आने वाली सेवा कगाल तक पहुंच 
चुकी है । 

पोल्तोरातस्की ने तयारी का अवसर पाने के लिये और जारशाही 
सेना को राहु में अटकाने के लिये अश्काबाद में टेलीफोन कर फुन्तिकोब 
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से समझौते की राह निकालने की बातचीत शुरू की । पोल्तोरातश्की ने 
पहला प्रश्न फुन्तिकोव से पूछा--“अश्काबाद में क्या हालत है ? ” फुन्ति- 
कोब ने टालने के लिये उत्तर दिया--'“तुम अश्काबाद आ जाओ | यहां 
की हालत भी मालूम हो जायगी और बात-चीत भी ठीक ढंग से हो 
सकेगी ।” पोल्तोरातस्की को इस जाल में फंसता स्वीकार न था। वह 
तारघर से लौट रहा था तो उस समय दफ्तर की घड़ी रात के तीन 
बजा रही । काले आकाश में उज्वल तारे टिमटिसा रहे थे । दिन की 
गरमी के बाद शीतल बयार में स्टेशन पर शब्टिग करते इंजनों की 
सीटियां और फुफकारों के सिवा और कोई शब्द न सुनाई दे रहा था । 

पोल्तोरातस्की तुकिस्तानी जनता के प्रतिनिधि मण्डल के प्रधान से 
टेलीफोन पर बात करने के लिये स्टेशन पर पहुंचा। प्रधान से फोन 
मिलाने में देर हो रही थी इसलिये पोल्तोरातस्की तिशेंकों के साथ स्टेशन 
के प्लेटफार्म पर टहल रहा था । सहसा पूर्व की ओर लाल सेना के मोर्चे 
से गोली चलने का शब्द सुनाई दिया। फायरिंग की आवाज बढ़ती जा 
रही भी । तिशेंको चौंकते देख पोल्तोरातस्की ने कहा--“यह शहर की 
गड़बड़ी ही है और कुछ नहीं ।” परंतु जब गोली चलना बहुत देर तक 
ने रुका तो उस ने तिशेंकों से कहा--साथी, मेरा खथाल है तुम जा कर 
देखो बात क्‍या है?” 

“मैं तुम्हें अकेले छोड़ जाऊं ! 

"यहां एक हुआ या दो, कोई खास फरक नहीं पड़ेगा । यह शोर 
बन्द होना चाहिये नहीं तो सारा शहर बौखला जायगा ।” पोल्तोरातस्की 
ने आग्रह किया । 

तिशेंकों शिल्चक रहा था, क्‍या करे ? पोल्तोरातस्की ते उस के कंधे 
पर हाथ रख कर कहा--/साथी, अब झिअकते का समय नहीं । जैसे भी 
ही इस स्थिति को संम्भालना है। इस काम की जिम्मेवारी पार्टी ने हमें 
दी है | यहां हम दोनों रहें या एक, क्या अन्तर पड़ेगा ! मुझे तुम अकेले 
नहीं छोडना चाहते परन्तु बहां इतने आदमी खतरे में हैं। वहां की 
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स्थिति सम्भाल कर तुम तारघर में आना । मैं वहां मिलंगा ।” 

ताशकन्द से टेलीफोन मिलने में प्रायः एक घण्टे का समय लग 
गया । पोल्तोरातस्की ने जन-सभा के प्रधान को मारी की स्थिति सम- 
झाई । प्रधान ने आश्वासन दिया कि पहले भेजे गये सिपाहियों के अति- 
रिक्त वह एक और टुकड़ी तुरन्त मारी की ओर भेज रहा है । 

पोल्तोरातस्की बहुत थक गया था। कुछ मिनिट विश्वाम कर लेने 
के लिये वह एक भोर बैठ गया । उसी समय जारशाही के सैनिकों की 
फौलादी गाड़ी स्टेशन पर आ पहुंची ॥ एक बच्दूक चलते को आवाज से 
स्टेशन गूंज उठा । पोल्तोरातस्की तुरंत उठ स्टेशन के बाहुर खड़े अपने 
घोड़े की ओर चला परन्तु जारशाही सिपाहियों ने उसे पकड़ लिया और 
उस के हथियार छीन लिये । 

पौ फट रही थी । शहर भर में जगह-जगह गोलियां दग रही थीं । 
स्टेशन का प्लेटफार्म जारशाहियों से भर गया था। तिशेंको अभी तक 
लौटा न था । 

तिशेंको ने अपने सिपाहियों के पास पहुंच कर देखा कि जारणशाही 
सेना की हरावल से उन की मुठभेड़ हो गई है । उस ने हथियारों और 
ग़ोली-बारूद का गोदाम और आवश्यक कागजात तुरंत पीछ भेज देते 
की आज्ञा दी और अपने सिपाहियों को धीमे-धीमे बैरमअली की ओर 
हट जाने के लिये कह दिया । उसे तारघर पहुंचने की जल्दी थी। सोचा, 
दो सिपाही साथ ले ले | फिर खयाल आया, यों भी मुझे कौन पहुचानता 
है ! यहां आदम्ियों की जरूरत ज्यादा है । 

लोटते समय तिशेंकों जिधर से भी बचकर निकलना चाहता, जारशाही 
सिपाही सामने पड़ जाते ॥ वह समझ गया, पोल्तोरातस्की के पास पहुंच 
पाना कठिन होगा । वह अर्याक बाग की चारदीवारी' की आड़ में होकर 
आगे बढ़ रहा था। तारधर के पास पहुंच कर देखा कि वहां जारशाही' 
सिपाहियों का कब्जा हो चुका था। आड़ में ही ठिठक कर बह सोच 
रहा धा--क्या'''! उसी समग्र उसे किसी की आवाज सुनाई दी--“यह 
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किस का घोड़ा है ?” 

“एक बोल्शेविक इस पर सवार था। वह ताशकन्द का कमिस्सार 
निकला ।” उत्तर दिया । 

“कमिस्सार कहां है ?” 

“क्या मालूम ! जेल भेज दिया गया कि गोली ही मार वी हो ।” 

तिशेंको के शरीर से पसीना छूट गया। वया करे ! बैरसअली 
लौट जाय ? परन्तु पील्तोरातस्की को खोकर वहू चर्नीशोव और दूसरे 
साथियों को क्‍या मुंह दिखायेगा ! अपनी जान बचा लेता ही कौन 
बहादुरी है'''यों ही लौट जाने में कौत बौल्शेविकपन है पर करूं क्‍या [ 
कैसे मालम हो कि पोल्तोरातस्की कहां है ? 

अचानक याद आया जेल का सुपरिल्टेन्डेल्ट उस का पुराना परिचित 
है । अश्काबाद में दोनों साथ-साथ जेल में सिपाही थे । सुपरिण्टेण्डेण्ट 
पुराने ढंग का सीधा आदमी था, राजनीति और किसी पार्टी-बार्टी से 
बेमतलब । तिशेंको ने सोचा दांव चलाया जाय, शायद सीधा ही पड़ 
जाय । दिन भर वह छिपा रहा | रात पड़ने पर अपनी राइफल एक 
जगह छिपा कर वह निधड़क जेल के दफ्तर में पहुंचा । सुपरिण्टेण्डेण्ट ने 
उसे पहचाना तो विस्मित देखता रह गया । उसे खूब मालूम था तिशेंको 
लाल सेना का कमिस्सार है। जारशाही सेना का कब्जा हो जाने पर वह 
कैसे वहां आ पहुंचा ! 

तिशेंको सुपरिण्टेण्डेगट की घबराहट भांप कर स्वयं ही बोला--/मैं 
तुम पर भरोसा करके आया हूं । इस समय तुम्हीं मुझे बचा सकते हो ! ' 

“क्यों क्‍या बात है ? मैं क्या कर सकता हूं ? ” 

“मैं लाल सेना से भाग कर आया हूं। अगर सफेद सेना में सीधे 
बला जाऊं तो वे लोग गोली मार देंगे या मुझे फिर मोर्चे पर भेज देंगे। 
मैं इस लड़ाई में अपनी जान नहीं देता चाहता। पुरानी दोस्ती का ख्याल 
कर मुझे यहां कोई काम दे दो । यहां का काम मैं सब समझता हूं ।” 

सुपरिण्टेण्डेण्ट सन्देह से उत की ओर देखता रहा । तिशेंकों फिर 
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बोला--मैं अपनी राइफल और रिवाल्वर यहां पास ही छिपा जाया हूं । 
तुम्हें जरूरत हो तो ला दूं । मुझे उत का क्या करना है ! तुम चाही तो 
बेच लेता । हथियार आज कल चौगुनी कीमत पर बिक रहे हैं ।'' 

सुपरिल्टेण्डेंट ने कुछ पल आंखें झपक कर उत्तर दिया--“अच्छा, 
सोचुंगा | दो-चार दिन में बत्ताऊंगा ।” 

में जाऊं कहां ?” तिणेंकोी अधीरता से बोला, “तुम सेब बात 
जानते हो । कहां जाऊं ? मुझे कोई काम दे दो, मेहतर का, भिश्ती का; 
जान बचे किसी तरह | 

सुपरिल्टेण्डेंट कुछ देर सिर खुजाता सोचता रहा और फिर बोला-- 
“भीतर के चक्कर में पहरेदार की जगह दे सकता हूं !” उंगली उठाकर 
चेतावनी दी--'देखों, कोई शरारत या धोखा न करता ! ” स्वर धीमा 
कर उस ते समझाया--'भीतर के चक्कर में कमिस्सार पोल्तोरातस्की 
बन्द है। अगर कहीं वह निकल भागा तो मेरा और तुम्हारा, दोनों का सिर 
काट लिया जायगा ।” आधे घंटे बाद तिशेंकों जल के सिपाही की रिवाह्वर 
लगी पेटी कमर प्र कस कर जेल के भीतर के चक्कर सें जा पहुंचा। 

पोल्तोरातस्की एक काल-कोठरी में चुपचाप अकेला बैठा था। उसे 
मालूम हो गया था कि उसे गोली मार देने का हुक्म हो चुका है | कुछ 
घंटों की ही बात थी। अपने बीते जीवन की बातें याव आ रही 
थीं-बचपन में धूप में खेलते समय उसके सुनहरे बाल खूब चमका करते 
थे ।'कम्पोजीटर की नौकरी'''मजदूरों का प्रतिनिधि बन बह पेल्नोग्राद 
कांग्रेस में गया | वहां लेनित का व्याख्यान सुता और बोल्शेविक पार्टी में 
सम्मिलित हो गया | फिर ताशकत्द में बिताये दिन'। उसके मन में 
असंतोप था कि सोवियत के लिये संकट के समय में, जब एक भी आदसी 
का खो जाना सोविय्त की शक्ति को धक्का पहुंचा रहा है, वह मर रहा 
है । उस का काम अपूर्ण ही रह गया है। सिर झुकाये बैठा वह इसी 
विचार में डूबा था। पल-पल बीत कर उसको मौत का समय समीप आता 
जा रहा था 
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पीठ पीछे कोठरी में झांकने के लिये दरवाजे में बने छेद के खुलने 
और मुंदने की आहट दो-तीन बार सुधाई दी । पोल्तोरातस्की ने उस 
ओर ध्यान देना व्यर्थ समझा । उसे जान पड़ा कोई फुसफुसा कर पुकार 
रहा है--/कामरेड कमिस्सार | 

पोल्तोरातस्की ने घूम कर देखा | छेद से झांकती हुयी आंखें उसे 
परिचित जान पड़ीं | वह उठकर दरवाज पर आ गया । तिशेंकों ने उसे 
सिपाही बन कर जेल में पहुंच जाने की बांत बता कर कहा कि बह 
अवसर की प्रतीक्षा में है । 

पोल्तोरातस्की क्षण भर सोच कर वोला---तुम ने व्यर्थ में अपने 
आप को फंसाया | यहां से बच के निकलने की कोई आशा नहीं । हो 
सके तो मुझे कागज-पेंसिल ला दो ।” 

तिशेंकों की जेब में कागज और पेंसिल का टुकड़ा था| वह उस ने 
पोल्तोरातस्की को दे दिया । दरवाजे का छेद मूंद कर तिशेंकों आगे बढ़ा 
हो था कि उसे जेल दफ्तर में पहुंचते का हुक्म सिला । 

सुपरिस्टेप्डेंट घबराया हुआ था, वबोला--'बड़ी आफत आई है । 
तुम्हें पहचान लिथा गया है । हुक्म मिला है कि तुम्हारे पहरे से हटाकर 
पहरे में रखा जाये !” 

“मैंने तो पहले ही कह दिया था, अपनी जान तुम्हारे हाथों सौंप 
रहा हूं ।/ तिशेकों ने धैर्य से कहा--'मैं और क्या कह सकता हूं। तुम 
जो समझो ! 

“मैंने तो उन लोगों को समझाया कि पहुचानने में भूल हो रही है, 
तुम तिशेंकों नहीं हो । कमाण्डर ने हुक्म भेजा है कि तुम्हें कोंठरी में बन्द 
कर दिया जाय और कल सुबह वह खुद आकर देखेगा। सुनो, तुम 
अएकाबाद चले जाओ“ 

“अश्काबाद ? 

"हां, मैं तुम्हें पास दें दूंगा । वहां जाकर तुम अपनी पुरानी जगह 
काम शुरू कर दो । किसी पर बात न आयेगी । 
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तिशेकों चाहता था जेल से जाने से पहले एक बार पोल्तोरातस्की 
से मिल ले । सुपरिन्टेण्डेंट ने तिशेंकों को यात्रा का पास और जाकर 
तौकरी लेने के हुक्स की चिट्ठी दे दी । तिशेंकों ने कहा--''अश्काबाद 
के लिये गाड़ी सुबह पौ फठते समय छूटती है। तब तक मुझे जेल में रहते 
दो । उसी समय फोन की घण्दी बजी। फोन पर सफेद सेना के 
कमाण्डर ने हुक्म दिया कि पोल्तोरातस्की को तैयार रखा जाबय। उसे 
गोली मारने के लिये सिपाहियों की दुकड़ी भेजी जा रही हैं । 

तिशेंकों तुरन्त अवसर पाकर पोल्तोरातस्की की कोठरी के दरवाजे 
पर पहुंचा | पोल्तोरातस्की ने एक पत्न लिख रखा था । वह पत्र तिशेको 
को देकर उसने कहा--'मुझें जो कुछ कहना था, इस में लिख विया है। 
यह पत्न साथियों तक पहुंचा दो ।” तिशेंकों के लिये कुछ उत्तर देमे का 
समय न था। बाहर के बरामदे से सिपाहियों के मार्च करते हुये आने 
की आहट आ रही थी । गोली मारने के लिये सिपाहियों की टुकड़ी आ 
पहुंची थी । तिशेंकों हूट कर दूसरी ओर के बरामदे में चला गया । 

पोल्तोरातस्की की कोठरी का ताला खोला जाने की आहट तिशेंको 
ने सुनी और पोल्तोरातस्की की ऊंची निर्भग आवाज सुनी--/तुम लोग 
अपनी भमनुष्यता खो चुके हो । तुम लोगों को शिकारी कुत्तों की तरह 
काम में लाया जा रहा है। तुम लोग मुझे गोली मार सकते हो परल्तु 
इससे क्रांति की सफलता में बाधा नहीं पड़ सकती । मेरे खूत की एक- 
एक बूंद से क्रांति के सैकड़ों बहादुर सिपाही पैदा होंगे !”' 

सिपाहियों के कोठरी से लौटते कदमों की आहट सुत्त तिशेंकों से 
रहा न गया । वह भी लौट कर सिपाहियों की दुकड़ी के पीछे चलने 
लगा और एक हाथ से अपनी पेटी से लटके रिवाल्वर को खोलता जा 
रहा था। जेल के आंगन में पहुंचकर उस ने देखा कि पोल्तोरातस्की को 
बचा सकता सम्भव ने था । आंगन सशस्त्र घुड़सवार सिपाहियों से भरा 
था। मैं अपनी जान चाहे दे दूं परन्तु कमिस्सार को बचा सकते की कोई 
सम्भावना नहीं--उस ने सोचा | अपनी सेना का एक आदमी और घटेगा 
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और फिर कमिस्सार का पत्र ! इस पत्न में अवश्य ही बहुत आवश्यक 
बातें होंगी । यह पत्र भी बीच में रह जायगा, शत्त, के हाथ पड़ जायगा । 

उसी समय तिशेकों के समीप खड़ा सवार अपने घोड़े से उतर समीप 
के नल पर पानी पीने लगा। तिशेको के दिमाग में बिजली सी कौंध गयी | 
वह लपक कर घोड़े की जीन पर जा बैठा और घोड़े को जोर से एड 
लग। कर जेल के खुले हुए फाठक की ओर घुमा दिया । 

दूसरे सिपाही कुछ समझ पायें, इस से पहले ही तिशेंकों फाटक से 
सौ गज परे निकल चुका था । उस के पीछे धड़ाधड़ गोलियां चलाई गयीं 
परत्तु घने अंधेरे में उसे कोई देख त पाया । पोल्तोरातस्की भी यह घटना 
देख रहा था । अपने सिपाही के करतब और अपना पत्र साथियों के हाथ 
में पहुंच जाने के विश्वास से बह सीना फुला कर दुश्मन की गोली का 
सामना करने के लिये तैयार हो गया । 

बैरमअली बहुत छोटा सा कस्वा था। यहां लाल सेना को बहुत 
निराशा हुई । यहां लाल सेना की कोई टुकड़ी पहले से न थी। ताशकर्द 
से भेजी गई सेना भी अभी तक न आई थी। रात भर में गावों से 
किसान बटोर कर उन्हें हथियार चलाना सिखाकर सफेद सेना का सामना 
कीसे किया जा सकता था। सफेद सेना तेजी से बैरमअली की ओर बढ़ती 
आ रही थी | चर्नोशोव परेशान था, क्‍या करे ? मारी सफेद सेता ने ले 
लिया था । वहां की लाल सेना भी पीछे हुट कर बैरमअली में आ गयी 
थी । इस सेसा के लगभग आधे सिपाही बैरमअली में खेत रहे थे | तिशेंको 
और पोल्तोरातस्की का कुछ पता न था। एक बार उस के मन में आया 
कि किसी आदमी को, करगेज ईशान को ही सारी भेज कर जन दोनों 
की खोज कराये परन्तु खबर लेने जाने वाला इतनी जल्दी लौद कर न 
आ सकता था | 

चर्नीशोव ने साथियों को बुला कर राय ली । तय हुआ कि बैरमभली 
छोड़ चादीजोब में मौजूद लाल सेना के साथ मिला जाये । दो देनें तैयार 
की गयीं । गाड़ियां चलने से पहले चर्नीशोव रेत के, एक ठीले पर चढ़ 
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कर अन्तिम बार इस स्थान की देंख रहा था। उस ने पहले पूरब की 
ओर और फिर पश्चिम की ओर आंखें दौड़ाई । पूर्व में सूर्य अभी ही 
सुल्तान संजर के किले के पीछे धरती से ऊपर उठा था । किरणें अभी 
स्टेशन की छत्त और रुई के कारखाने की चिमनी को छू रही थीं । 
चिमनी से धुआं नहीं निकल रहा था । कारखाते ते एक सीटी दी परस्तु 
वह बीच में ही रुक गई । मजदूर भी आते हुये दिखाई नहीं दिये बल्कि 
बहुत से लोग अपने बीबी-बच्चों और असबाब के साथ स्टेशन की ओर 
चले आ रहे थे । 

यह रुई का कारखाना सोवियत ने अभी हाल में मजदूरों के सहयोग 
से बनाया था ।'''मजदूरों के पसीने से बना यह कारखाना क्‍या शोषकों 
के हाथ चला जायेगा ! जिस मजदूर वर्ग को हमने उत्पीड़न से मुक्त कर 
स्वतंत्र मनुष्य बनाया है, क्‍या वे फिर पूंजीफति शोषकों द्वारा कुचले 
जायेंगे | '"'नहीं, यह नहीं हो सकता। चर्नीशोव मत ही मत सोच रहा था। 
मारी की ओर से तोपों की गरज सुनाई दे रही थी । चर्नीशोव ने अचु- 
मान किया यह सफेद सेना और ताशकन्द सेनाओं की मुठभेड़ हो रही 
है । अब चलने में अधिक विलम्ब करना उचित नहीं था| उस ने पहली 
द्रेत छोड़ी जाने का हुक्म दे दिया। उसी समय उसे दूर से एक घृड़सबार 
मारी की और से आता दिखाई दिया । पहले तो उस ने समझा कि यह 
उस के खोजी सिपाहियों में से कोई होगा, जिन्हें उस ने सफेद सेना की' 
खोज-खबर लेने भेजा था परन्तु सवार के सभीपष आ जाने पर उस ने 
देखा कि यह कोई और है। घोड़ा बहुत थका-टूटा, पसीने से तर और 
लड़खड़ता-सा मालूम हो रहा था। 

सवार समीप आकर घोड़े से कूद पड़ा । यह तिशेंकों था। चर्नीशोव 
मे पुछा--/पोल्तोरातस्की कहां है ? 

तिशेकों कुछ उत्तर न दे सिर झुकाये खड़ा रह गया। बहुत से 
सशस्त्र मजदूर सिपाही चारों ओर से घिर आये थे और चिन्ता तथा 
उत्सुकता से तिशेंको के चेहरे की भोर देख उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे 
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थे। तिशेकों ने कुछ उत्तर न दे अपनी जेब से पत्न निकाल कर चर्नीणोव 
की थमा दिया । पन्न देते समय उस के हाथ कांप रहे थे । पत्न ले चर्नी- 
शोव ने सब को सुनाने के लिये पढ़ना शुरू किया। उस का स्वर भी 
कांप रहा था-- 

“प्यारे सोवियत मजदूरों और सिपाही साथियों, सफेद सेना के अफ- 
सरो ने मुझे गोली भार देने का हुक्म दिया है। मैं कुछ ही और घंटों के 
लिये जीवित हूं । इस थोड़े से मुल्यवाव समय में मैं अपना यह संदेश 
लिख कर आप को भेज रहा हूं । 

“प्यारे साथियों, ऋान्‍्ति-विरोधी लोग मेरी जान ले रहे हैं। मुझे 
विश्वास है कि मेरी मृत्यु से क्रान्ति की सफलता में बाधा नहीं पड़ेगी । 
मेरा स्थान मुझ से अधिक योग्यता और दुड़ता से काम करने वाले साथी 
छे लेंगे और मेहनत करने वाली श्रेणी अपने बंधनों से मुक्त होकर मनुष्य 
समाज को विकास और स्वतंत्रता क्री ओर ले जायेगी । 

“साथियों, आज मैं विदाई ले रहा हूं। मैं स्वयं एक मजदूर हूं । 
मृत्यु के समय मुझे केबल यह चिंता है कि मेरी मृत्यु से आप लोग हतो- 
त्साह और विराश न हों । मेहनत करने वाली श्रेणी की मुक्ति के संघर्ष 
में यदि किसी भी प्रकार की शिधिलता आयेगी तो यह न केवल तु्किस्तान 
की मेहनत करने वाली थ्र॑शी के साथ विश्वासधात होगा बल्कि इस से 
सम्पूर्ण संसार की मेहनत करने वाली श्र गी के भविष्य को धवका लगेगा | 
आप की यह शिथिलता और उत्साह की कमी अवदूबर की समाजवादी 
क्रांति में अपने प्राणा निछावर करने वाले वीरों के प्रति विश्वासघात 
होगी । 

“साथियों, मैं आप को विश्वास दिलाता हूं कि मौत कोई बहुत बड़ी 
बात नहीं, न मुझे उस के लिग्रे दुख है । मुझे दुख है इस बात के लिये 
कि हमारे अपने कई साथी जारशाही के बचे हुये भृत्तों के भय और 
प्रभाव से स्वयं ऋान्ति-विरोधी मार्ग पर चल कर प्रजातंत्न और समाजवाद 
की सफलता की राह में अड़चने डाल रहे हैं। यह लोग स्वयं अपनी 
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श्रेणी की कन्नें खोद रहे हैं। इन की यह कायरता और गद्दारी हमारी 
श्रेणी के उद्धार के लिये आत्म-बलिदान केरने वाले वीरों की स्मति के 
लिये कलंक बन रही है । 

“साथियों, आज मेहनत करते वाली श्रेणी को फूठ-फरेब और 
जालसाजी से वश में करने की कोशिश की जा रही है । हमारे शोषक 
सामंतशाही और पूंजीपति खुली लड़ाई में मेहनत करने वाली श्र णी से 
परास्त होकर हमें धोखे और फरेब से वश में कर रहे हैं । आपको समझ्षाया 
जाता है कि कान्ति-विरोधी शक्तियां सोवियत्त के विरुद्ध बगावत नहीं 
कर रहीं, वहू केवल सोवियत के कुछ लोगों के 'अत्याचार' के विरुद्ध लड़ 
रही हैं। साथियो, इस धोखे को पहचानों | हमारी श्रेणी का राज 
व्यक्तियों का राज नहीं | यह श्रेणी का राज है। हमारे शासन को 
चलाने वाले हमारें प्रतिनिधि हैं। उनके अच्छे-बुरे काम की जांच हुम स्वयं 
करेंगे । यदि शत्र हमारी श्रेणी के किसी भी व्यक्ति पर हाथ उठते हैं 
तो यह सम्पूर्ण श्रेरी पर हमला है। राष्ट्रीयता और आजादी के नाम 
पर इस सोवियत-विरोधी बगावत के नेता अजीजखां, बुखारा का अभीर, 
जार के पुराने अफसर और पृूंजीपति लोग तथा इन के विदेशी सहायक 
हैं जो अपने शोषण के अधिकार को कायम रखने का प्रयत्न कर रहे हैं। 
हमारी शक्ति का सामना वे तहीं कर सकते, इसलिये वह हमारी श्रेणी 
में फूट डालकर हमें निर्बेल करने की चाल चल रहे हैं। आप क्या इत 
लोगों से यहु आशा कर सकते हैं कि यह लोग अपने पांव पर कुल्हाड़ी 
मार कर आपका हित करने के लिये ही सब कुछ कर रहे हैं ? 

“साथियों, जब तक तुम्हारे हाथ में शस्त्न हैं तुम दुर्जेय शक्ति हो ! 
सम्पूर्ण समाज का जीवन तुम्हारे हाथों में है। शहरों और गांवों की सब 
पैदावार, यातायात, बिजली, पाची, भोजन सब छुछ तुम्हारे हाथ में है; 
फिर तुम असमर्थ क्‍यों हो ! केवल इसलिये कि तुम अपनी सम्मिलित 
श्रेणी शक्ति को भूल जाते हो । साथियों, आज तुम अपनी मुक्ति के और 
अधिकार ,प्राप्त करने के मार्ग पर बहुत आगे बढ़ चुके हो |, इस के लिये, 
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हमारी श्रेणी ने बहुत बड़ा मूल्य दिया है। आज कदम पीछे हटाना बड़ी 
भारी भूल होगी | इस भूल से हमने जो कुछ पाया है, सब कुछ खो 
बैठेंगे । अब हमारे पीछे दुश्मन और भी अधिक बलवान, चौकन्ने और 
तैयार हो जायेगे और दुवारा आगे बढ़ने के लिये हमें पहले से चौगुनी 
कुर्बानी और कीमत अदा करनी पड़ेगी । 

“साथियो, मेरा अन्तिम संदेश यही है कि अपनी सेना में से विश्वास- 
घाती और क्रान्ति-विरोधियों को चुन-चुन कर निकाल दीजिये और अपनी 
मुक्ति के संग्राम में अपनी पूरी शक्ति से आगे बढ़िये। इस क्रान्ति की 
सफलता में यही आप के जीवन की सम्भावना है ! 


आपका सांथी, 
पी० पोल्तोरातस्की 


“प्यारे साथियों, यही मेरा संदेश है । मुझे अपनी मृत्यु के लिये कोई 
खेद या दु:ख नहीं । मुझे विश्वास और संतोष है कि मैं अपने और अपनी 
श्रेणी के जीवन के उद्देश्य को विश्वस्त और योग्य हाथों में सौंप रहा हूं । 
आधी रात, जुलाई २१,१६१८५ पी० पोल्तोरातस्की' 


इस पत्न को सुन कर सिपाहियों ने दांत पीस लिये। उत्त की आंखों 
में आंसू छलक आये थे, उन्हें छिपाने के लिये वे इधर-उधर देखने का 
बहाना कर रहे थे । 

पत्र समाप्त कर चर्तीशोव चुप रह गया | वह कुछ कह न सका । 
पोल्तोरातस्की के शब्द पढ़ दिये जाने के पश्चात कुछ कहने की आवश्यकता 
भी क्या थी ! फिर भी दांतों से ओंठ काठ कर वहू बोला-- 

“हम लोग प्रतिज्ञा करते हैं कि साथी पोल्तोरातस्की के संदेश को 
पूरा करेंगे ।” 

तुरन्त पोल्तोरातस्की के इस पत्र की सैकड़ों लिपियां लिखी गईं 
और स्टेशन, कारखानों और द्ेनों में जगह-जगह चिपका दी गई । 
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चर्नीशोव ने करगेज ईशान को कुछ साथियों के साथ पीछे छोड़ 
दिया । उसे बही काम सौंपा गया जो तेजेन में अशीर को सौंपा गया 
था । पोल्तोरातस्की के पत्र की एक कापी करगेज को देकर चर्तीशोव ने 
कहा--'इस पत्न की जितनी अधिक लिपियां' बत सकें, बनवा कर गांव- 
गांव बांट दी जायें ! हमारी सब से बड़ी शक्ति हमारी श्रे णी-चेतता और 
अपनी श्रेणी की शक्ति को पहचानना ही है |” 


९९६ 


तेजेन पर कब्जा कर लेने के बाद जनता पर अपना आत्क्र जमाने 
के लिये अजीजखां ने क्रूरता के नये ढंग और तौर शुरू किये। उस ने 
अताचार और अपराध को जड़ से खोद डालने की घोषणा कर दी । 
चोरों को चौक बाजार में खड़ा कर कोड़े लगा कर खाल उतार दी 
जाती । मशाखोरों को इस से भी विकराल दण्ड दिया गया। 

होराज बवशी की आयु बहुत अधिक हो चुकी थी । हाथ-पांव' से 
भी रह गया था। उस की अफीम की आदत छोड़े न छूटी । अजीजखां 
ते उसे चौक के एक खम्भे से फांसी लगवा दी और बक्शी के सीने पर 
इश्तहार चिपका दिया गया--यह अफीम खाने का दण्ड है ।/ 

जनता अजीजखां के नाम से कांपने लगी | अजीज के लिये यही 
सब से अधिक संतोप की बात थी । 

तेजेन स्टेशन से मारी की ओर सफेद सेना के सिपाहियों से भरी 
बीसियों दुनें जा चुकी थीं। अब लगातार मालगाड़ियों के खुले ठेलों पर 
लम्बी-लम्बी सूड़ों वाली बड़ी-बड़ी तोपषें उस ओर जा रही थीं । यह तोपें 
पल में हजारों आदमियों को भस्म कर देने के लिये कोध भरी अपनी सूंडें 
आकाश की ओर उठाये चली जा रही थीं । 

अजीज ने अपने पुराने सिपाहियों और नये भरतो किये सिपाहियों 
को पल्टनों और कम्पनियों में बांट कर संगठित कर बिया। प्रत्येक 
कम्पती में सफेद सेना का एक-एक अफसर भी लगा दिया गया | शहर 
के व्यापारियों और अमीर घरानों के जवानों ते एक स्वयंसेवक सेना 
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अजीज की सहायता के लिये बना ली । जो कुछ या जैसा कपड़ा उन्हें 
मिला, बांठ कर बल्दूकें भी दे दीं। कोई सिर्फ कोठ पहने था तो कोई 
सिफे बनियान, कोई सलवार पहने था तो कोई निकर या पायजामा। 
इस नई सेना को भी अजीज ने दुन पर सवार करा कर स्फद सेना 
के पीछे युद्ध के मोर्चे की ओर भेज दिया । 

इस धावे में अरतैंक भी अपनी कम्पनी के साथ भेजा गया । अरतैक 
निरंतर अवसर की प्रतीक्षा में था कि सोवियत सेना से सम्पर्क हो तो 
उन से जा भिले परन्तु सोवियत सेवा की स्थिति के विषय में उसे कुछ 
भी मालूम न था। 

सफेद सेना और अजीज की पच्मेल सेनाओं की ट्रेनों का यहू काफिला 
मारी के स्टेशन पर बहुत देर तक रुका रहा। अरतैक के लिये यह विलम्ब 
असह्य हो रहा था। रात के ग्यारह बजे थे। बह अपनी गाड़ी से उत्तर 
अंधेरे में प्लेटफार्म पर टहलने लगा। उस समय भी गाड़ियों के आपस 
में टकराने के शब्द, इंजत की सीटियों और सिपाहियों के हो-हल्ले से 
उस का मन और भी खिन्न हो रहा था। वह स्टेशन के सूने भाग की 
ओर निकल गया । टहलने से उसे कुछ भी शान्ति न मिली । अपरिचित 
कोलाहल और दुर्गध से उस का सिर दर्द करने लगा। लेट जाने के 
विचार से वह अपनी गाड़ी की ओर लौठने को था कि अंधेरे में एक 
आदमी एक गाड़ी के तीचे से दुबक कर निकलता हुआ दिखाई दिया । 
जान पड़ता था कि आदमी या तो किसी दूसरे आदमी को खोज रहा है 
या अपनी गाड़ी भूल गया है। यह आदमी अरतैक की ओर ही भा रहा 
था । अंधेरे में भी उस का गोरा चेहरा गोल दाढ़ी से घिरा जान पड़ 
रहा था परन्तु पहुचान पाना कठित था। अरतैक को देख आदमी उसकी 
ओर बढ़ आया और सहमते हुये बोला--''भैया, यह क्या अजीजखा की 
फौज है ?" 

“हुं,” अरतैक ने उत्तर दिया, तुम्हें अजीजजां से क्या काम है ? ” 

“नहीं, मुझे एक दूसरे आदमी से काम है | शायद तुम उसे जानते हो ।” 
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“इस फौज में ऐसा कौन आदमी है जिसे मैं तहीं जानता ? ” 

“मैं अरतैक बबाली से मिलता चाहता हूं ।” 

अरतैक ने उस के चेहरे को घूर कर देखा और प्रश्न किया--“अरतैक 
बबाली से तुम्हें क्या मतलब है ? 

“उसे एक सन्देश देता है भैया ।” 

“मैं ही हूं भरतैक बवाली ।” 

अब इस व्यक्ति ने अरतेक की ओर सन्‍्देह से देख प्रश्त किया-- 
“तेजेन के रूप्तियों में कोई तुम्हारा परिचित था ?” 

अरतैक को सब से पहले चर्नमीशोव का ही नाम याद आया । उस ते 
उत्तर दिया --“चर्नी|शोव को मैं खूब जानता हूं ।” 

अरतैंक ने अपना हाथ इस आदमी के कंधे पर रख दिया। आदमी 
कुछ सहम कर चुप हो गया। अरतैंक ते आश्वासन दिया--/घबराओं 
नहीं, भरोसा रखो, डरने की बात नहीं है। तुम्हारा नाम क्‍या है ?” 

“करंगेज ईशान ! ” 

“चूर्मीशोव से कहां' मिले ?” 

करगेज ने चारों ओर नजर फिराकर देखा कि आस-पास कोई सुनते 
वाला तो नहीं और अरतैक को मारी और बैरमअली की पूरी घठना 
सुना दी । उस ने यह भी बताया कि सोवियत के निर्णय से कूलीखां को 
जनता के हथियारों की चोरी करने के अपराध में गोली मार दी गई 
है | चर्मीशोव तुम्हें बहुत याद करता है। पिशेंकी और भअशीर भी 
तुम्हें बहुत याद करते हैं कि अब तो तुम खूब समझ गये होगे कि जनता 
का शत्र_ कौच है और मित्र कौन ! यदि तुम्हें जनता के हित का ख्याल 
है तो अब और देर किये बिना तुम्हें सोवियत की सहायता के लिये तुरंत 
कदम झठाना चाहिये'। 

करगेज से बातचीत करते समय अरतैक को सन्‍्देह हो रहा था 
पिछली गाड़ी से कोई आदमी उन्हें ताक रहा है। वह करगेज को बांह 
से थाम गहरे अंधेरे में ले गया परतु अरतैक के मन में खदका बना ही 
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रहा कि कोई उस का पीछा कर रहा है इसलिये वहुत धीमे स्वर में उस 
ने करगेज को समझाया--“मैं अवसर की प्रतीक्षा में हुं। यहां पल-पल 
कांटना मुझे. मुसीबत हो रहा है । अभी दिखाते को मैं अजीजखां की 
सेना के साथ हूं परन्तु में इस की ओर से लड़ गा नहीं । मौका पाते ही 
चर्नीशोव की सेना से जा मिलूंगा |” अरतैक ने बात समाप्त कर करगेज 
से अपनापन जताने के लिये हाथ मिला कर बिदा ली । करगेज समीप 
खड़ी गाड़ी के नीचे दुबक कर किसी ओर चला गया और अरतैक अपनी 
गाड़ी में जा बैठा । 

करगेज कुछ कदम ही जा पाया था कि सफेद सेना के जासूसों ने 
उसे घेर कर गिरफ्तार कर लिया | करगेज की तलाशी लेने पर उस के 
पास पोल्तोरातस्की के पत्र की कई प्रतियां मिलीं। उस के कम्युनिस्टों 
का जासूस और प्रचारक होने में कोई सन्देह न रहा । सफेद सेता के लोगों 
ने अजीज को स्थानीय शासक मानकर करगेज को उसी के हाथों सौंप 
दिया । करगेज तुकमान था, तिस पर मौलवी भी । सफेद सेना के जार- 
शाही अफसरों की चाल थी कि अजीजखां करगेज ईशान को सजा देगा 
तो तुर्कमान लोगों में परस्पर झगड़े का कारण वन जायगा । यह अफसर 
तुकमान लोगों की एकता फूंटी आखों न देख पाते थे । 

मारी के बे लोगों ने गवाही दी कि कुछ दिन पहले करगेज ईशान 
ते मारी के बाजार में सभा करके प्रजा को बोल्शेविकों का साथ देने के 
लिये उकसाया था | अजीजखां को और कया चाहिग्रे था ! वह तो सदा 
मौके की खोज में रहता था कि कोई ऐसी बात कर पाये जिस की चर्चा 
दूर तक हो और लोगों पर उस का आतंक गहरा हो जाये । 

करगेज को अजीज के सामने रात के एक बजे पेश किया गया । 
उस समय अजीज के साथ गाड़ी में यात्रा करने वाले उस के दरबारी 
और दूसरे सब अफसर सो रहे थे । अरतैक अजीज की गाड़ी से अगली 
गाड़ी में था। इस गाड़ी में भी लोग सो रहे थे । अजीज के साथ इस 
समय केबल मदीर ईशान था। दो सिपाहियों को अजीज ने बुलवा लिया । 


पक्का कंदस रद 


अजीज ने करगेज से बड़ी सज्जनता से बातचीत की और वातचीत 
समाप्त हो जाते पर उस ने अपने नोकर पेलांग को हुक्म दिया--“जाओं, 
ईशान को कुत्तों से बचाकर पहुंचा आओ ! ” 

पकड़े जाते के बाद करगेज बहुत भयभीत था परल्तु अजीज के 
व्यवहार से उसे बहुत कुछ भरोसा हो गया। कुत्तों से बच्चा कर पहुंचा 
आने के हुक्म से उसे फिर सन्देह हुआ । शहर में कोई खास कुत्ते न थे 
और गाड्डियों के आस-पास तो कोई कुत्ता दिखाई न दिया था। करगेज 
ते सोचा, शायद अजीज का संकेत मारी के बे लोगों रे है या वह सफेद 
सेना के अफसरों को ही कुत्ता पुकारता है या मुझे ही कुत्ता वह रहा 
है | “सहमती हुई धीमी आवाज में उस्च ने अजीज से निवेदन किया-- 
“मालिक की भेहरबानी है! क्‍या तकलीफ कीजियेगा, मैं खुद ही चला 
जाऊंगा ।” 

अजीज होंठ सिकोड़ मुस्कराकर बोला--“मौलाना, रात बहुत हो 
गई है । जमाना खराब है। किसी का कया भरोसा ! यह लोग तुम्हें 
कुत्तों से बचाकर पहुंचा देंगे ।” 

कुत्तों से बचाने की बात करगेज ईशाल को फिर खटकी । उस ने 
फिर अपनी बात दोहराई--"कोई जरूरत नहीं मालिक, कुत्तों का कोई 
डर नहीं है। आप परेशान न हों ।” 

“नहीं नहीं, अजीज ने आग्रह किया, “कुत्तों का डर सदा ढ्ठी है 
और खास कर लड़ाई के समय ! बेपरवाही ठीक नहीं । अपने नौकर 
की ओर देख कर अजीज बोला, “ले जाओ ! 

"के जाओ ! हुक्म सुन कर तो करगेज कांप उठा। उम्र के पांव 
पत्थर हो गये | उसे चलते न देख सिपाही उतावला हो बोल उठा-- 
“चलो मौलाना, देर न करो ।” 

सिपाही की इस झरुखाई से करगेज का दिल और भी बैठ गया । 
फिर भी उस ते स्लाहस कर अजीज की ओर कातर दृष्टि से देख विनय 
की--'मालिक खान'''[ 
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अजीजखां झुंझला उठा उस ते अपने नौकर को धमकाया- 
“प्ेल्ञांग | 

प्रायः अट्ठाइस वर्ष की भायु के एक कुरूप जवान से आगे बढ़ 
करगेज ईशान को दोनों कंधों से थाम दरवाजे को ओर घुमा दिया। 
उस ने करगेज के कंधों को इतने जोर से दबोचा कि कंधे से सुन्न हो 
गये | इस पर भी करगेज के कदम आगे न बढ़े । वहू फिर पीछे घुम 
कर अजीज से प्रार्थना करना चाहता था। इतने में उस की पीठ पर 
बन्दूक का एक कुन्दा जोर से पड़ा । उसके पांव उखड़ गये । घिसटता 
हुआ वह कमरे से बाहर चला गया । 

इसके बाद करगेज ईशान का कुछ पता न चला । 

अगली संध्या अजीज की सेला का काफिला बरखानी स्टेशन पर 
पहुंचा । वहां से चार्दीजोव एक पड़ाच आगे था। यहां सिपाहिंयों से 
भरी बड़ी-बड़ी बारह द्रेंनें पहले से खड़ी थीं। सिपाहियों और उन के 
बोड़ों की गाड़ियों से उतारा गया । स्टेशन के समीप फैले रेत के टीलों 
पर दूर-दूर तक सिपाही छा गये । 

इतनी बड़ी सफेद सेना को देख अजीज मन ही मन सोच रहा था-- 
यहां इतनी बड़ी सेना इकट्ठी करने का क्या सतलब है ? चार्दीजोव 
को तो मैं अपनी सेवा से ही दिन भर में जीत सकता था ! 

पौ फटने से पहले ही सफेद सेना ने चार्दीजोब की ओर कूच कर 
दिया | अजीजखां भी मदीर ईशान और अपने जेंठ अफसरों के साथ 
घोड़ों पर सवार हो सेना के साथ. चला। केबल सफेद सेना के पादरी, 
अजीजखां के साथ के सौलबी और फौजी रसोईये ही पीछे रह गये । 
एक साथ मिल कर खडी, सिपाहियों से खाली ट्रेनें शहद की मविखियों 
के खाली छत्तों जैसी जान पड़ रही थीं । 

दोपहर तक सफेद सेना आगे बढ़ती और अपने मार्ग में आये इलाकों 
पर कब्जा करती हुई डीपो तक पहुंच गई। इस समय लाल सेना की 
ओर से उत की कजान रेजिमेण्ट आगे आई और उन्होंने पीछे हटती 


पक्का कदस २५१ 


लाल सेना की ओर से पलट कर धावा बोल दिया | लाल सेना की सब 
कम्पनियां पीछे हटना छोड़ उलट कर हमला करने लगीं | सफेद सेना 
चारों ओर से सिमिट कर पीछे हटने लगी | अजीजखां की घुड़सवार 
सेता ने पीछे ते हट कर पैतरे बदले परन्तु उस की पैदल सेना को पीछे 
लौटना पड़ा । . 

अरतैक अपने सौ सवारों को लिये सर्फेद सेना के हमले का जोर 
घटा देते के लिये कई मो बदल चुका था। वह अपने सवारों को ले 
दक्खिन की ओर से शहर का चक्कर लगाता हुआ, आमू के रेलवे पुल 
की ओर वढ़ गया । उसे आशा थी वहां लाल सेना से सम्पर्क हो सकेगा 
लेकिन इस ओर भी सफेद सेता जमी हुईं थी। अरतैक ने समझा कि 
शहर सफेद सेना के हाथों आ गया है और बह लौट पड़ा । अपने सवारों 
को लिये वह दलदल में रुका रहा । सूर्यास्त के समय अजी जखां की छावनी 
में लोटा । लौट कर उसे अपनी भ्रूल मालूम हुई | सफेद सेना शहर पर 
कब्जा नहीं कर सकी थी बल्कि असफल हो कर आम के पुल से पीछे 
हट रही थी | यदि वहु उस समय इस सेना पर हमला कर देता तो इस 
सेना का पीछा करती लाल सेना इन्हें समाप्त कर देती और अरतैक 
लाल सेना से जा मिलता परन्तु अवसर हाथ से जा चुका था। 
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चार्दीजोव के मोर्चे पर लाल सेना से मार खा कर सर्फद सेना तेजी 
से पीछे हटती जा रही थी। अंग्रेज अफसरों ने सफेद सेना की सहायता 
के लिये बैरमअली में हिन्दुस्तानी फौज की एक मशीनगन कम्पनी भेजी 
थी । इस कम्पनी ने रात भर के लिये लाल सेना की राह रोक दी परल्तु 
दिन चढ़ते ही इन्हें भी पीछे हुट जाना पड़ा । चार दित्त तक कर्दम-कंदम 
पर सफेद सेना को धकेलती लाल सेना लड़ती रही और उन्होंने मारी 
शहर पर कब्जा कर लिया। सफेद सेता और उसकी सहायक ब्रिटिश 
सेना बहुत नुकसात उठा कर पीछे हट गई । 
सफेद सेना और ब्रिटिश हिन्दुस्तानी सेना के साथ-साथ अजीज भी 
अपनी सेना को लिये पीछे हुट रहा था और मन ही मन पछता रहा था 
कि इन लोगों के साथ मैं किस झमेले में आ फंसा ! उसे जुनैदखां की 
नसीहत याद आ रही थी कि हमारी शक्ति रेतीले मंदानों में ही है। रेलों 
के चक्‍कर में फंसे तो मारे जायेंगे । शहरों पर कब्जा करते के सतिक 
ढंग से उसे वया मतलब था ? वह चाहता था जैसे-तैसे बच निकले और 
 अलगान के अपने डकैती के किले में जा छिपे जहां से समय पर, राहु 
चलते निस्सहाय काफिलों पर अपनी शक्ति बढ़ाता जाये परन्तु चारों ओर 
से घिर आई लाल सेता तिकल भागने का अवसर ही न दे रही थी । 
सफेद सेना तीन दिन तक लगातार पीछे हट कर तेजेन पहुंची तो 
यहां भी लाल सेना ते पीछा न छोड़ा और उत पर आ पड़ी । अभी पौ 
भी न फट पाई थी कि अंधियारे आकाश को चीर कर सुर्ख दहकती हुई 


पक्का कदम २५३ 


गोलियां चलने लगीं । तुरन्त ही गोला-बारी भी शुरू हो गई। अजीज 
ते अपनी सेना को तुरन्त पीछे हट जाने का हुक्म दिया। 

अरतैंक सोच रहा था कि अपने सौ सवारों को ले दक्खिन की ओर 
से रेलवे लाइन पार कर, शहर की ओर जा लाल सेना से मिल जाये। 
उसे भरोसा था कि अपने गांव और घर की इस भूमि में बह कदम-कदम 
धरती से परिचित है और यहां वह सुविधा से अपने साथियों से जा 
मिलेगा । 

वह अपने सवारों के साथ रेलवे लाइन के पार पहुंचा ही था कि 
एक द्रेन चली आती दिखायी दी। इस में सफेद सेवा का काम करने 
वाले मजदूरों की कम्पनी थी । इस ट्रेन के पीछे-पीछे दूसरी ट्रेन आ रही 
थी | इस में ब्रिटिश हिन्दुस्तानी फौज का मशीनगन का रिस्ताला था। 
अरतैक ने दांतों से होठ काट कर मन ही मन सोचा--यह है इन सामप्राज्य- 
वादियों की चाल ! खतरे में पहले रूसी सेना को भेजते हैं और उस के 
पीछे अपनी सेता को | वह भी हिन्दुस्तानी सेना ! एक देश को गुलाम 
बना, उसे लड़ा कर दूसरे देशों पर कब्जा करना, यह है साम्राज्यवाद 
की चाल ! 

शरतैक प्रतीक्षा के सिवा और क्या करता ! सूर्यदिय के समय लाल 
सेना तेजेन शहर में घुस चुकी थी हालांकि शहर के उत्तर-पश्चिम की 
ओर झाह़ियों में अजीज की सेना का रिसाला लाल सेना से अब भी 
उलझ्न रहा था | अरतेक और उस के सवारों ने लड़ाई में कोई भाग ने 
लिया । वे लोग पनी श्ाड़ियों के जंगल को चीरते हुये तेजेन की ओर 
बढ़ रहे थे | इन्हें देख कर और शत्र, समझ कर लाल सेना इन पर भी 
गोली बरसाने लगती इसलिये खुले मेदात की राह शहर की ओर आगे 
बढ़ना सम्भव न था | 

अरतैक को शहर की ओर दूरी पर तिशेंको दिखाई दिया | अरतैक 
ने चिल्ला कर उसे नाम से पुकारा। बन्दूकों की गरज में अरतैक की 
पुकार तिशेंकों तक न पहुंची । तिशेंकों ने अपती ओर बढ़ते श्र के 
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रिसाले को देख लिया था । उस से अपनी कम्पनी को झाड़ियों में दुबक 
कर इस ओर बढ़ते और शत्रु के रिसाले पर हमला करने का हुक्म दे 
दिया । अरतैक यह सब देख रहा था परन्तु वह रुका नहीं। उस ने 
सवारों को हुक्म दिया कि सरपट शहर की ओर बढ़ो । वह स्वयं सब से 
आगे हाथ उठाये तिशेंको को पुकारता चला जा रहा था। 

तिशेंकों ने अपने नाम की पुकार सुनी और अरतैक की आवाज 
पहचानी । अपने सिपाहियों को गोली रोकने का हुक्म दिया परन्तु इस 
से पहले ही चल चुकी एक गोली अरतैक के क॑धे में जा धंसी । उप्त के 
हाथ से राइफल गिर गईं और घोड़े की लगाम भी छूट गईं । गिरने से 
बचते के लिये अरतैक ते दूसरे हाथ से घोड़े के अयाल थाम लिग्रे । 
अरतैक का घोड़ा, मालिक के जख्मी हो जाने और गोलियों की बौछार 
से घबरा कर लौट पड़ा और अरतैक को लिये सरपट भागा जा रहा 
था। तिशेंकों उस के पीछे-पीछे अरतैंक को पुकारता दोड़ा आ रहा था। 
अरतेक उस की पुकार सुन ने सका । वह अपने घोड़े को वश ने कर 
सकता था। घोड़े की पीठ पर सम्भले रहता ही उस के लिये दृभर हो 
रहा था । 

तेजेन में हार कर सफेद ओर ब्रिटिश सेना काहका स्टेशन की ओर 
पीछे हट रही थी । अश्काबाद की राह में सफेद सेना को कई सुरक्षित 
मोर्चे मिल गये । ईरान की ओर से नयी ब्रिटिश फौज भी उन की' 
सहायता के लिये आ मिलीं । यहां सफेद और ब्रिटिश सेता ने नये सिरे 
से पक्के मोर्चे जमा लिये । लड़ाई जम कर होने लगी । 

अजीजखां तेजेन से ही अपनी सेना को के अलगान भाग गया था । 
लाल सेना काहका में सफेद सेना के मुकाबिले में उलझी हुई थी। इस 
अवसर से लाभ उठा अजीज ने तेजेन और अलगामन के बीच अपनी रोना 
का एक भोर्चा लगा दिया और अलगान में स्वतंत्र खान बत बैठा | 

अजीज[ने लाल सेना का मुकाबिला करने के नाम पर सफेद सेना 

से हथियार तो काफी हथिया लिये थे परन्तु रसद-राशन की उस के यहां 
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कमी थी। इस कठिनाई का भी उस ने तुरन्त उपाय किया । उसने इलाके 
के इमामों और मुल्लाओं को इकट्ठा कर उन्हें खिला-पिला कर, कुछ 
दवा-धमका कर फतवा ले लिया कि अजीजखां इलाके का मुस्लिम 
बादशाह है और उसे प्रजा से राजकर लेने का अधिकार है | शरियत के 
अनुसार राजा को प्रजा का दसवां भाग और पशुओं की पैदावार का 
चालीसवां भाग लेने का अधिकार होता है। शरियत से यह अधिकार 
पाकर अजीजखां के अफसरों और ग्रुमाश्तों ने राजकर इकट्ठा करना शुरू 
किया । जब कर छेने का अधिकार हो गया तो दसवां भाग क्रितना है 
यह निश्चय करना उन के अपने हाथ की वात हो गई । इस उपाय से 
अजीजखां, उस के दरबारियों और सेना का पेट मजे में पलने लगा । 
अरतैक जख्मी हालत में जैसे-तैसे अपने गांव पहुंचा। उसे क्‍या 
आशा थी ऐसी हालत में अपने घर लौटेगा ! भविष्य उस के सामने 
अस्पष्ठ और अंधरकारभय था | मानसिक चिल्ता के बावजूद ऐता का स्तेह, 
मां की ममता और नग्रे उत्पन्न पुत्र के प्रति उत्त के आकर्पंण ने अरतैक 
को सजीव करना शुरू किया | अब अरतैक समस्या को अपने परिवार 
और पूत्र के भविष्य की दृष्टि से देखने लगा-क्या यह लोग सदा ही 
साधनहीन, दूसरों की दया के हमोताज गुलाम बने रहेंगे ? क्या इन्हें 
अपने जीवन की राह बनाने का, उस राहु पर कदम उठाने का अधिकार, 
आत्मनिर्णय का अधिकार कभी प्राप्त न होगा; यह कभी मनुष्य न बनेंगे ? 
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पतझड़ आ गया । अरतैक का जख्म लगभग ठीक होकर उस का 
स्वास्थ्य भी बहुत कुछ सुधर गया था। अपने गांव में ही उस ने सुना 
कि लाल सेना चार बार काहका स्टेशन को लेने का प्रयत्न कर चुकी है 
परन्तु सफल नहीं हुई । उसे भरोसा हुआ, चार बार असफल होकर भी 
यदि लाल सेना डटी हुई है तो उस में सफलता पा लेने की शक्ति 
जरूर होगी । 

अक्टूबर का महीना बीत रहा था। एक दिन एक आदमी अरतक 
के लिये अजीजखां का जरूरी सन्देश लेकर आया--तुरत्त अलगान 
पहुंचों | अंग्रेजी सेता लाल सेता पर भारी हमला करने वाली है और 
अंग्रेजों ने हमें लाल सेना के पीछे भागने के रास्तों में दृशाक स्टेशन के 
पास रेलवे लाइन तोड़ने का कास सौंपा है ।' 

अरतैक का मन नहीं मान रहा था परन्तु फिर भी वह अजीणखां 
के वुलावे पर चला गया । अंग्रेजों से मिल कर तुर्कमान जनता की 
सोवियत के विरुद्ध अजीज की विश्वासचात की नीति से अश्तैंक का मन 
उस के प्रति घृणा और कोध से भर रहा था । अरतैक को विशेष करध 
इसलिये था कि अजीज विदेशी साम्राज्यवादी शक्ति के हाथों बिक रहा 
था | उस ने यह भी सुना कि ब्रिठिश जनरल सैलिस्सन के हुक्म से 
काहका के अंग्रेज अफसर प्राय: नित्य ही हवाई जहाज पर चढ़ कर 
अलगान पहुंचा करते हैं । 

अरतैक कुछ विलस्व॒ से पहुंचा । अजीजखां का रिसाला तकीर 
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स्ठेशन पर पहुंच चुका था परच्तु स्टेशन पर मौजूद लाल सेना की फौलादी 
गाड़ी से मशीनगन की मार खाकर उसे पीछे लौट आना पड़ा । उसी 
समय अरतैक ने सुना कि दुशाक में लाल सेवा पर हमला करते वाली 
अंग्रेजी फौज हार गई है और टुकड़ियों में त्तितर-बितर होकर काहुका 
की ओर लौट रही है | इस समाचार से अरतैक को बहुत संत्तोष हुआ । 

यह स्थिति देख अजीज ने अपतती सेता को तेजेन की ओर बढ़ जाने 
का हुक्म दिया । इस सभ्य लाल सेता दुशाक में लड़ रही थी । तेजेत 
की रक्षा करने वाला कोई त था। अरतैंक समझ गया अजीजखां को 
यह सलाह अंग्रेज अफसरों ने दी है ताकि लाल सेना का ध्यान तेजेन 
की ओर बंट जाये । तेजेन पर इस हमले में अजीज के साथ अलीयारखां 
भी साझीदार था। अलीयारखां जार की कज्जाक फौज का पुराना 
अफसर था | इस समय वह अंग्रेजों की सहायता से अपनी छोटी सी 
स्वततत्त सल्ततत वना लेने की फिक्र में अंग्रेजों के इशारे पर नाच 
रहा था । 

अरतैक ने तेजेन की इस लूट में भाग न लेते का निश्चय कर लिया। 
उस का जख्म अभी पूरे तौर से ठीक नहों हो पाया था इसलिये वह दर्द 
का कारण बता कर लेटा रहा और दिन चढ़े बहुत देर में अलगान से 
तेजेन की ओर चला | 

अजीजखां और अलीयारखां के रिसाले रात रहते ही तेजेन पहुंच 
गये थे। उन का सामना करने वाला कोई नहीं था। बाजारों और 
गलियों में जा उन्होंने दुकानों और मकानों को लूटता शुरू किया। 
स्त्रियों और लड़कियों को घरों से खींच, गलियों और बाजारों में उत्त के 
साथ खुछे-आम बलात्कार किये | जो मर्द, बूढ़े, जवान, बच्चे या औरतें 
सामने आये, सब को कत्ल कर दिया । कठे हुये मुंड था बिता मुंड के 
शरीर जगह-जगह खम्भों और वृक्षों पर लठका दिये गये | शहर के 
बफ्तरों, बड़ी-बडी दुकानों और रुई के करखाने में भी आग लगा 
दी गई । 
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केलखां की कम्पती के सवार नदी किनारे एक ईसाई स्कूल में जा 
घुसे । स्कूल में एक तुकंमात ईसाई पादरी था । इन लोगों को देख कर 
भी वह भागा नहीं, शान्त खड़ा रहा । केलखां के सिपाहियों ने उसे पकड़ 
कर उस के कपड़े फाड़ दिये । पादरी इस व्यवहार से कुछ मूढ़-सा हो 
गया । साहुस कर उस ने मुंह खोला -- 

शकाइयों, वया करते हो ! मैं भी तो तुर्कमान हूं । 

“तुम गद्दार हो ! गद्दारी की सजा कत्ल है।” उसे उत्तर मिला । 

“मैं गहार नहीं हुं और त किसी का दुश्मन हूं ।” 

छहुम दुश्मन पर रहम कर सकते हैं परन्तु गह्दार को मुआफ नहीं 
करेंगे ! ” 

“भाइयों, मुझे खान अजीजखां के सामने ले चलो । अगर मैं कस रवार 
हैं तो वह मुझे सजा देगा ।” 

“इस झमेले की जरूरत क्या ? उसे रूखा उत्तर मिला । 

एक सिपाही ने अपनी राइफल उठा उस की छाती पर निशाना 
साधा । इतने में केलखां आ पहुंचा | यह दश्य देख वह चिल्ला उठा-- 
अरे बेबकूफो, क्या कर रहे हो ! ” परन्तु सिपाही ने गोली दाग ही दी। 

अरतैक दोपहर के समय तेजिन पहुंचा । सैकड़ों जक़े हुये मकान अभी 
सुलग रहे थे आकाश धुर्ये से भरा था और चिरांध आ रही थी। 
बाजारों और गलियों में खून फैला हुआ था । जगह-जगह अंग-प्ंग भूुर्दे 
पड़े थे और वृक्षों से लाशें झूल रही थीं | सिपाही छीनी हुई गायों को 
रस्सियों से थामे दो-दो, चार-चार शहरी तंगी औरतों के साथ हांके लिये 
जा रहे थे | अलीगमारखां के सिपाहियों को शराब का एक गोदाम भिल 
गया था। वे मवसानी पीकर मतवाले हो रहे थे । अजीजखां के सिपाही 
अब भी छूट में लगे हुये थे | जिस घर में जो कुछ मिल जाता; जेवर, 
कपड़ा, कालीन, रजाई, तकिया सब घसीटे ला रहे थे । 

अजीज का नौकर पेलांग रूसी ढंग का कोट पहने फिर रहा था | 
अरतैक का ध्यात उस ओर गया। वह कोट उसे पहचाना-सा जान पड़ा । 
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यह तो चर्नीशोव का कोट है ! क्या इन जालिमों ने उसे भी मार डाला ? 
क्रोध से अरतेक का सिर चकरा गया। उस का हाथ अपने रिवाल्वर की 
सूठ पर जा पहुंचा | वह पेलांग को गोली मार देने को ही था परन्तु 
उस ने अपने आप को सम्भाला। पेलांग के कोट पर हाथ रख उस ने 
पूछा--' बहुत बढ़िया कपड़ा है । कहां से लिया ?” 

“पिछली रात की लूट में ।” पेल्लांग ने उत्तर दिया । 

“बड़े जोरदार आदमी हो यार । कोट वाले को मार डाला ? ऐसा 
बढ़िया कोट यों भला क्‍यों देनें लगा ! ” अरतैक ने पूछा । 

“पचासों मार डाले लेकिन यह कोट ऐसे ही मिल गया। कोट वाला 
घर में था नहीं ।” 

“तो किसी दूमरें ने उसे खत्म किया होगा ! 

“नहीं, घर में बस एक रूसी औरत थी। उस साली ने कोट पकड़ 
लिया और मुझ से लड़ने लगी | मकान स्टेशन के पास ही था। वहां 
कई लाल सिपाही थे। वे लोग खटका सुनते ही गोली चला दे रहे थे । 
मैं झटके से कोट छीत कर भाग आया । 

अरतैक को संतोप हुआ कि चर्नीणोव और उस की स्त्री अभी जीवित 
हैं| ध्यंस हो चुके शहर को देख कर उस का मन भर आया । वह पीछे 
रह जाने के लिये पछताने लगा समय पर आ जाता तो गायद चर्नीशोव, 
मात्रेद या अशीर में से कोई मिल जाता और वह उन के साथ मिल कर 
शहर को बचाने के लिये कुछ प्रयत्न कर सकता । अब जाने वे लोग कहां 
होंगे ! लाल सेना में वह कंसे पहुंच ? 

लाल सेना ने दुशाक में सफेद सेना और ब्रिटिश फौज को हरा' कर 
भगा दिया परच्तु इन का पीछा न कर सकी । इस के कई कारण थे | 
दूसरे मोर्चो पर अभी लक सफेद सेना का जोर बना हुआ था। दुशाक 
में लाल सेना के रसद के गोदाम और लड़ाई के सामान में आग लग कर 
बहुत नुकसान हो गया था और यह भी भय था कि सफेद सेना का पीछा 
करने के लिये आगे बढ़ जाने पर पिछले मोर्चो से सम्बन्ध न दूठ जाये । 
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त्ेजेन पर अजीजखां और अलीयारखां के हमले से एफ बात स्पष्ट हे 
गई कि ब्रिटिश सेना की सहायता से लाल सेना को परेशान करने वाले 
बड़े-बड़े डकत दल चाहे अपने राज स्थापित करने में सफल ने हो सकें 
परन्तु यह लोग जनता को परेशान और निराश कर रहे थे और लाल 
सेना को काफी नुकसान भी पहुंचा रहे थे । इसीलियगे उचित यही था 
कि एक स्टेशन और पीछे, राविना में लौट कर आगे बढ़ने से पहले पीछे 
से आये वाछे भय का प्रबंध कर लिया जाय ! 

दुशाक में लाल सेना से मार खाकर ब्रिटिश फोजों ने फिर आगे 
बढ़ने और सेना से टक्कर लेने का प्रयत्न न किया । सोवियत के हाथ 
जी शहर छीते गये थे, उत्त पर प्रकट में सफेद सेना का कछुंजा रखा गया। 
अजीजखां भी इस अव्यवस्थित परिस्थिति में फायदा उठा रहा था। 
तेजेन में जो कुछ करतूत उस ने की थी, वही उस ने मारी में भी की । 
उस के विचार में अपनी सत्ता बढ़ाने और जमाने का यही उपाय था । 

अजीज अपने रिसाले को ले मारी पहुंचा | इस नये करवे मे आते 
ही बहू बस्ती पर अपना जातंक बैठाने का नया उपाय सोचने लंगा। 
भारी में तेजेन की लाल सेना का एक अफसर अतादयाली उप के हाथ 
पड़ गया था। अजीज को याद था कि अतादयाली ने तेजेन भें उस की 
सेना पर छापा मार कर उस के हथियार छीतने में भाग लिया था। 
अजीजखां ने अतादयाली की भुएके बंधवा दीं। एक लम्बी रस्पी बयाली 
के कंधे में और दूसरी पांव में बांध कर दो घोड़ों की जीनों से बांध दिया 
गया । धोड़ों को चाबुबा मार कर बाजारों में खूब बौड़ाया गया । दयाली 
का शरीर शह॒तीर की तरह बंधा जमीन पर रगढ़ता-उछलता छिन्न-पिन्न 
हो गया । इस के बाद अजीज ने मारी के कस्बे में डोंडी पिटवा दी-- 

होशियार, खबरदार |! फिर मे कहना हमने सुना वहीं ! जो कोई 
आदमी किसी भी तरह बोल्शेविकों को सहायता देगा, उसे अत्तादयाली 
की तरह सजा दी जायेगी !! 

अगले दिन उस ते दो और आदमियों को पकड़ मंगवाया | उन्हें भी 


पक्का कदम २६१ 


वही सजा दी गईं। मारी की बस्ती अजीज के आतंक से कॉपने लगी । 

अरतैक अपने सौ सवारों को लिये अजीज की सेना के पीछे-पीछे 
आ रहा था । मारी के काण्ड का समाचार उसे रास्ते में ही मित्र गया । 
क्रोध और घुणा से व्याकुल हो उस ते सोचा-जनता के इस खूंखार 
जल्लाद के साथ मेरा निवाह कैसे हो सकता है ! अब चाहे जो हो, मुझे 
इस के विरुद्ध आवाज उठानी ही पड़ेगी । इन्हीं विचारों में वह अजीज 
की छाववी की ओर चला जा रहा था । 

अरतैक अभी अलगान की छावनी के भीतर जा नहीं पाया था कि 
बाहर ही उस की मुलाकात अजीजखां से हो गयी । अजीज, केलखां, 
किजिलखां और मदीर ईशान के साथ घोड़े पर सवार था। अरतैक 
अपने सवारों के साथ उस की ओर बढ़ता चला गया। दस कंदम का 
अंतर बीच में रह जाने पर उस ने अपने सवारों को रुकने का हुक्म दिया 
और सलाम-दुआ किये बिना रूखे स्वर में अजीज को सम्बोधन किया-- 

“अजीजखां, कभी तुम ने सोचा है कि तुम क्या कर रहे हो ! 

अजीज ने एक ही नजर में समझ लिया कि अरतैक इस समय क्रोध 
के कारण विगड़ा हुआ है । उप्त ने भी रूखा उत्तर दिया--“मुझे तुम्हारी 
सलाह की जरूरत नहीं । 

“तुम्हारे यह जुल्म मैं नहीं सह सकता । अतादयाली के कत्ल के बाद 
मेरा सत्र खतम हो गया है ।” 

“तुम हो कौन मुझ से जवाब तलब करने वाले ?” 

“मैं कौन हूं, यह तुम्हें मालूम हो जायेगा ! ” 

“अतादयाली क्या तुम्हारा भाई लगता था ! जान पड़ता है तुम 
बोल्शेविकों से रिश्वत खाने लगे हो ( 

“यह भी तुम्हें जल्दी ही मालूम हो जायेगा !” 

“हूं,” अजीज ने आंखें नीची कर कोध में होठ दबा लिये | उपस्त का 
चेह्ररा सुर्ख हो गया । पल भर सोच उस ने अरतेक की ओर देख गहरी' 
सांस लेकर कद्दा--/“जब गधा बहुत मोटा हो जाता है तो मालिक पर ही 
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दुलत्ती झाड़ ने लगता है ।” उत्तेजना से रकाबों पर तन' कर वह जीन से 
उठ गया । हाथ का हंटर घुमा कर उस ने अरतैंक को हु कम दिया--/ैं 
तुम्हें वर्बास्त करता हूं । मेरे हथियार लौटा दो ! 

“मैं तुम्हारी नौकरी वहुत दिन पहले ही छोड़ चुका हूं । तुम भग्नेजों 
के पालतू डाकू हो और तुकंमानी लोगों को खाये जा रहे हो ! ” 

“किजिलखां ! केलखां ! ' अजीज ते क्रोध में पुकारा । 

केलखां' चुप रह गया। किजिलखां अपना घोड़ा अरतेक की ओर 
बढ़ा कर बोला--“अरतेक, लाओ भाई, हथियार मुझे दे दो ।* 

अरतैक ने अपना रिवाल्वर किजिलखां की ओर साध कर उत्तर 
दिया--'किजिलखां, तुम बीच में न पड़ो । अगर आगे बढ़ोगे तो मैं गोली 
मार दूंगा ।” 

किजिलखां रुक गया | मदीर ईशान का चेहरा भी फ्रक हो गया था 
परन्तु बीच-बचाव करना अपना कर्तव्य समझ वह समझाने के ढंग से 
बोला--''भैया अरतैवा, क्या कर रहे हो ? कुछ ख्याल करो ! 

अजीजर्खा को कमर में बंधे रिवाल्बर की ओर हाथ बढ़ाते देख 
अरतैक ने चेतावनी दी--“अजीजखां, जात प्यारी है तो हाथ उधर मत 
ले जाओ ।/ 

अरतैक का एक सवार पीछे से बोल उठा--“अरतैकखां, क्‍यों बात 
बढ़ा रहे हो ! गोली मारो ! 

अजीजखां ने अरतेक के सो सवारों की ओर तजर डाली । अब तक 
वह उन्हें भूला ही हुआ था। अपने आप को वश में कर बीला-- 
“अरतैकखां, मैं जानता हूं तुम बहादुर आदमी हो । तुम ने दुश्मनों को 
सीचा दिखाया है। यह क्या आपस में झगड़ने का समय है ! इन बातों 
को जाने दो ! हमारे-तुम्हारे सम्बन्ध पुराने हैं ।/ 

अरतैक मन ही मन सोच रहा था--अजीज और मदीर को अभी 
गोली मार कर लाल सेना की ओर भाग जाऊं परन्तु ख्याल आया, भेरे 
साथ सो सवार भी तो हैं। इन्हें भी तो साथ ले जाना है । लाल सेना 
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का मोर्चा बहुत दूर है। अगर यहां घिर गये तो इन सवारों का क्या 
होगा ? वह सोचता रहा और फिर उस ने अजीजखां को उत्तर दिथा-- 
“हमारी-तुम्हारी नहीं निभ सकती । अव मैं तुम्हारे यहां वहीं रहूंगा । 
मैं जा रहा हूं लेकिन एक बात कहे देता हूं, अगर तुम मुझे रोकोगे या 
पीछा करोगे तो तुम भी बच नहीं सकोगे ! 

वह अपने सवारों की ओर घूम गया--/भाइयो, जो मुझे मानता हो 
मेरे साथ आ जाये | / 

सौ सवारों का पूरा दस्ता अरतैक की भोर बढ़ आया। अरतैक 
पीछे लौट पड़ा और उस के सवार उसे घेर कर उस के साथ मारी की 
ओर चल दिये | अजीज ने आपे से बाहर हो अपना रिवाह्वर निकाल 
लिया । उस का तिशानता वहुत पक्‍का था | वह उड़ते हुये कौए को गिरा 
देता था परन्तु केलखां ने उसे रोका--क्या करते हो ? देखते नहीं सवार 
हैं तुम्हारे जिस्म की धूल भी नहीं मिलेगी ।” 

अजीज दांत पीसता हुआ अपनी छावनी की ओर लौट चला | वह 
सोच रहा-मेरी शक्ति क्या धूल बढ़ रही है !'''यह आदमी मेरे मुंह पर 
थूक गया ! सौ घुड़वसवार हाथ से गये, दूसरों पर ही क्या भरोसा है''' 
इन से क्या लड़! ! 

अजीज से विदा हो अरतैक अपने सवारों के साथ सकारचग से पूर्व 
की ओर चला जा रहा था। कुर्बानकला के पास उसे ब्रिटिश फौज का 
एक हिन्दुस्तानी रिंसाला मिला। इन लोगों ते उन्हें निमाजवेग का 
रिसाला समझ कर कुछ नहीं कहा । 

आगे बढ़ कर अनेकोवो में उन्हें निमाजबेग का रिसाला मिल गया । 
वह लोग लाल सेता की खोज-खबर लगाते फिर रहे थे । अरतैंक ने उन्हें 
बताया कि बह भी अजीज की सेना की ओर से लाल' सेना की स्थिति 
समझते के लिये इधर चक्कर लगा रहा है | यहां उसे पता चल गया कि 
सफेद सेता और लाल सेना में अनेकोवों से राविना तक मोर्चा लगा हुआ 
है। लाल सेना राविंता में छावनी डाले पड़ी है। उस ने इन लोगों से 
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राविना की राह भी पूछ ली । 

अरतैक ने निश्चय किया लाल सेना की ओर रात के समय जाना 
डीक न होगा । उस ने अपने सवारों को रेलवे लाइन से काफी दूर रेत 
के मैदानों में उगी ऊंची घास में विश्वाम के लिये टिका दिया । पी फटते 
ही उस ने एक सफंद झण्डा ऊंचा किया और सीधा राविना की ओर बढ़े 
चला । इस से पहले काहका में ब्रिटिश हिन्दुस्तानी फौज सफेद शझण्डा 
दिखाकर लाल सेना को धोखा दे चुकी थी इसलिये उत्होंते अरतैक को 
नजदीक नहीं आने दिया । लाल सेना की फौलादी ट्रेन से गोली चलने 
लगी ! गोली की बौछार में अरतैक के रिसाले के घोड़े तितर-बितर 
होने लगे । 

अरतक पीछे हट गया । उस ने दविखन की ओर से राविता की 
ओर जाने का निशच्रय किया और सफेद झ्षण्डा उठाकर उस ओर बढ़ा 
परन्तु इस ओर से भी उस पर गोलियों की बौछार पड़ने लगी। राविवा 
पहुंच कर लाल सेना में मिलने का कोई उपाय न देख वह मिराश हो 
पंदीन के रेगिस्तान की ओर चल दिया | 

इस समय अलीयारखां भी अपना रिसाला लेकर पंदीन में आया 
हुआ था । बात यह थी कि अजीज और अलीयारखां ने तेजेन में जो 
अत्याचार किये, उन के कारण अश्काबाद तक का इलाका कांप उठा । 
भरता क्या न करता' की मिसाल; लौग' मरने-मारने के लिये उठ खड़े 
हुये । जनता को अपने विरुद्ध भड़कता देख ब्रिटिश अफसरों और सफेद 
सेना को इस मामले में जांच-पड़ताज़ करनी पड़ी | अजीजखां और 
अलीया।रखा से जवाब तलब किया गया। अजीज ने सब उत्तरदायित्व 
अलीयार पर डाल दिया। अलीपारखां को जांच-पडताल के लिए 
अश्काबाद की फौजो अदालत में पेश होने के लिये बुलाया गया । बहू इस 
झंझट में तल पढ़ना चाहता था। वह तेजेन छोड़ पंदीन के मैदानों में था 
गया कि आसानी से लूट-सार कर अपना निर्वाह कर लेगा । 

इस इलाके में अलीयारखां जब चाहता सिरयाक के गड़रियों की भेड़ें 
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पकड़वा लेता । उन के दूसरे ढोरों को भी वह अपनी ही सम्पत्ति समझता 
था । अलीयारखां गांव-गांव घूम रहा था । उजड़े और बरबाद गांबों की 
देख कर उस का रास्ता मालम हो जाता था। वह जहां से गुजरता कत्ल 
और बलात्कार के चिन्ह छोड़ जाता | तेजेन से वह अपने लिये एक 
खूबसूरत औरत पकड़वा लाया था। कुछ दिन बाद उसे सन्देह हुआ कि 
वहु औरत उस के किसी सिपाही से मिल गई है । इस औरत को उस ते 
अपने प्रेमी के साथ गढ़ा खूदवा कर जिन्दा ही गड़वा दिया | अलीयार 
की इस करता पर उस के सिपाहियों में सतसनी फल गई | एक सरदार 
ते इस पर आपत्ति की । भलीयार ने इस सरदार को रात में कत्ल 
करवा दिया | इस के बाद किसी को कुछ कहने का साहस न हुआ । 

अरतैक खूब समझ चुका था कि सफेद सेना, रूस के मामले में दखल 
देने आई अंग्रेजी फौज, अजीजखां और अलीयारखां में कोई अन्तर न 
था | अलीयारखां इन सब से मूख्र और बेहूदा था । अरतेक ने सोचा, 
पहले अलीयारखां से ही समझा जाय । अरतैंक का रिस्ताला आस-पास 
की बस्तियों में लूट-मार न करता था इसलिये इलाके के गांवों के लोगों 
और चरवाहीं को उस से सहानुभूति थी । वे उसे रसद पहुंचा देते और 
आवश्यकता होने पर राह भी बताते । 

अरतैक ने अपने एक सिपाही के हाथ अलीयारखां के पास सन्देश 
भेजा--या तो तुम आकर मुझ से मिलो या इस इलाके से बाहर चले 
जाओ !' ' 

अलीयारखां ने इस सिपाही की मूंछें मुड़वा दीं और उस के घोड़े 
की दुम कटवा दी और बोला--/चले जाओ वापिस और अरतैक से कह 
दो, यह है भेरा जवाब ! ” 

इस अपमात से अरतैक को बहुत क्रोध आया । दूसरे दिन पौ फठते 
से पहले ही उत्त ने अपना रिसाला ले कर अलीयारखां का खेमा जा 
घेरा और नंगी तलवारों से हमला बोल दिया । अचानक हमला हो जाने 
के कारण अलीयारखां के सिपाहियों के सिर और शरीर के दूसरे अंग 
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कट-बाट कर ठंडी रेत पर गिरने लगे । जिस सरदार को अलीयारखां ते 
कत्ल करवा दिया था, उस के साथी भी समय वेख अलीयारखां के 
आदमियों पर टूट पड़े । थोड़ी ही देर में लड़ाई समाप्त हो गई । मैदान 
खून से तर हो कठे हुए अंगों से छितरा गया। बिना सवारी के घोड़े 
इधर-उधर भागते फिर रहे थे । अलीयारखां लगभग सौ जख्मी सिपाही 
लेकर भाग गया । अरतेक के चार आदमी खेत रहे परन्तु उसे चालीस 
सवार और मिल गये और बहुत से बढ़िया घोड़े भी मिले । इन्हें उस ने 
अपने सबारों में बांठ दिया । 

अरतेका फिर लाल सेना से मिलने का प्रयत्न करना चाहता था 
परन्तु बीच में दूसरी बाधा आ पड़ी । अलीयारखां के अत्याचारों से 
से पीड़ित हो इलाके के लोग रोते-पीटते ब्रिटिश फौज की छावनी में 
फरियाद करने पहुंचे भे । इस इलाके की सहानुभूति अपनी ओर करने 
के लिये अंग्रेजों ने अपने हिन्दुस्तानी रिसाले के अफसरों की एक कम्पनी 
अलीयारखां को पकड़ लाते के लिये भेज दी लेकिन अब अलीयारखां की 
जगह आ बैठा था अरतेक ! इलाके के चरवाहों और गड़रियों ने आकर 
प्रसक्षता से अरतक को खबर दी कि हमारी-तुम्हारी सहायता के लिये 
और अलीयारखां से बदला लेने के लिये अंग्रेजी फौज आ रही है । अरतैक 
जानता था कि यह लोग उसे कसी सहायता देंगे । 

हिन्दुस्तावी रिप्ताला रेतीले मेदान की राह आने वाले था । अरतैक 
से इस राह में अपने कुछ सबारों को एक मील तक रास्ते के दोनों ओर 
की झाड़ियों म॑ छिपा दिया और अपने शेष सवारों को ले एक नीची 
जगह में जा दुबका | रिसाना आया तो छिपे हुए सवारों ले उसे चुपचाप 
आगे निकल जाने दिया । जब शिसाला स्वयं अरतैक के बिलकुल समीग 
पहुंच गया तो राहुसा एक सो राइफलों की गोलियों की बौछार इन पर 
आ पड़ी और सौ सवारों का दल नंगी तलवारें ले इन पर टूट पड़ा | 
अफसर लोग बौखला गये । सहसा पीछे लौठते में एक-दूसरे से टकरा 
कर घोड़ों से गिर पड़े | पीछे लौटे तो अरतैक के छिपे हुए सवार इन 
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पर टूट पड़े | आधे से अधिक हिन्दुस्तानी अफसर मारे गये, कुछ पकड़े 
गये । अरतैक को कई और घोड़े और बहुत सी, कई-कई गोली भरने 
वाली बढ़िया राइफलें मिल गईं ! 

अरतैक ने लाल सेना से सम्बन्ध जोड़ने की फिर कोशिश की । इस 
बार उप्त ने अपने रिसाले को राविना की ओर कुछ दूर ले जाकर दविखन- 
पश्चिम के जंगल में छिपा दिया और वो घुड़सवारों को सफेद क्षण्डा और 
अपना संदेश देकर लाल सेना की ओर भेजा | सवार दूर जा कर नजर 
से ओझल हो गये | दूसरी ओर से गोली चलने की कोई आहट नहीं 
आई | अरतैक इत सवारों के हाथ उत्तर आने की प्रतीक्षा उत्सुकता से 
कर रहा था । सवारों को गये तीन घण्टे बीत गये परत्तु कोई उत्तर न 
आया | उसे चित्ता होने लगी-क्या उन लोगों को मेरा विश्वास नहीं ? 
शायद सवारों को गिरप्तार कर लाल सेना हमारे चारों ओर घेरा डाल 
रही है | यदि हमें घेर कर उन लोगों ने गोली चलाई तो मैं कया करूंगा ? 
वया गोली का जवाब गोली से दु'क्या करूँ? जवाब न मिले तो मैं 
क्या कहूँ ? यहां कब तक प्रतीक्षा करूं ? पंदीन लौट जाऊं या तेजेन 
चला जाऊं ! “नहीं अब लौद नहीं सकता | मुझे हर हालत में लाल 
सेना में जाना ही है। मैं चर्नीशोव और अशीर के सामने जाऊंगा। यदि 
उन लोगों की मेरा विश्वांस नहीं तो वे मुझे गोली मार सकते हैं । मैं 
अब लौदूगा नहीं ।'एक घण्टे के करीब और बीत गया । कोई उत्तर 
नहीं भाया । उस ते सोचा एक बार फिर सन्देश भेजूं ? उस ते दो और 
सवारों को तैयार होने के लिये हुक्म दिया। सवारों ने रकाबों में पांव 
रखे ही थे कि सामने पांच सवार राविना की ओर से आते दिखाई दिये। 
अरतैक ने संत्वना का दीर्ष श्वास लिया । 

अरतैक रा।विना से अपनी ओर आते इन सवारों को लगातार दृरबीन 
से देख कर पहलानने का य॒त्त कर रहा था | वे अत्ी बहुत दूर थे। 
कभी दृष्टि से ओझल हों जाते और फिर पहले से कुछ स्पष्ट और नज- 
दीक दिखाई देने लगते ! बीच की भूमि ऊंची-तीची होने के कारण गह- 
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राई में चले जाने पर वे दिखाई न पड़ते थे। कुछ देर बाद अरतैक ने 
अपने दोनों सवारों को पहचान लिया । बाकी तीन को वहु पहचान न 
सका । उस की आंखें उत्सुकता के कारण थकी जा रही थीं | सवारों के 
कुछ और सभीष आने पर वे कुछ पहचाने हुये जान पड़े। इन में से दो 

“अशीर ! तिशेंकों !” अरतैक चिल्ला उठा और उन लोगों की ओर 
दौड़ पड़ा । 

व्यग्न उत्सुकता में अरतैंक की आंखें धोखा खा गई थीं । इन सवारों 
में त अशीर था और न तिशेंको; और न कोई उस का अपना आदमी | 
यह लाल सेवा के पांच सवार थे जो अपने मोर्च के आस-पास जांच- 
पड़ताल के लिय्रे गश्त कर रहे थे लेकिन अशीर और तिशेंकों के नाम 
परिचय शब्द (पासवर्ड) का काम कर गये । 

दो घण्ठे बाद अरतेक लाल सेना के मुख्य दफ्तर में बैठा था । माबेद, 
अशीर और तिशेंकों उसे घेरे बैठे हुये थे । तिशेंको इस कम्पती का' 
कमान अफसर था। बह कीचड़ में लथपथ कहीं से लौटा' ही था और 
मुंह-हाथ धोता हुआ अरतैक से बातचीत कर रहा था--/ तुम्हें चार्दीजोब 
जा कर हमारे कमाण्डर-इन-बीफ से मिलता होगा। वही तुम्हें किसी 
रेजीमेण्ट में नियुक्त करेगा ।” 

“कमाण्डर-इत-चीफ ! मैं वया ज़ानूं कौत है ,कमाण्डर-इत-चीफ ? 
और वह मुझे क्‍या जाने ? 

“घबराओ नहीं । तुम्हारे साथ. आदमी जायेंगे और फिर कमाण्डर- 
इल-चीफ को भी तुम शायद पहचान लो, उस का ताम है--चर्नीशोव !*"* 
क्यों पहचान लोगें ? 

अरतैक का चेहरा खिल उठा । 

चर्तीशोेव और अरतैंक आमू नदी के किनारे टहुलते हुये बातचीत 
कर रहे थे | उन्होंने आपस में युद्ध को स्थिति, ब्रिटिश सेना की दखल 
देते की नीति, सफेद सेना की शक्ति और लाल सेना के पीछे के मोचचे, 
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सभी विषयों पर बातचीत की । अरतैक आदत तदी के विस्तृत प्रवाह की 
ओर विस्मय से देख रहा था। अब तक उस ने इस नदी की चर्चा ही 
सुनी थी, देखने का यह पहला ही अवसर था । दृष्टि की पहुंच तक मदि- 
याले जल की लहरें बल खाती चली जा रही थीं। दोनों किनारों पर 
सधा हुआ, बहुत लम्बा फौलादी पुल तना हुआ था। उसी समय दूसरे 
कितारे से एक भारी मालगाष्टी प्रबल वेग से दौड़ती पुल के भीतर घुस 
गई । गाड़ी के बोझ और चाल का कुछ भी प्रभाव पुल पर न जान पड़ता 
था । पुल के नीचे चौड़े-चौड़े दृढ़ खम्भे स्वयं छोटे-मोठे मकानों की तरह 
थे । उसे याद आ रहे थे, अपने गांव के आस-पास की नहूरों पर बने हुये 
बांसों और रस्सी के छोटे-छोटे पुल, जो एक आदमी या एक गधे के गुजरने 
के बोझ से ही लचक-लचक जाते थे । वह सोच रहा था--धन्य है तू, इस 
पुल को बताने वाले ! 

तेजेन्का नदी की ही भांति आसू से भी कई नहरें निकली हुई थीं 
परन्तु यह नहरें स्वयं तेजेन्का नदी से भी बड़ी और चौड़ी थीं । इन नहरों 
में पाल उड़ाती नावें आ-जा रही थीं। आम में बड़े-बड़े स्टीमर सैकड़ों 
आदमी और हजारों मन बोझ उठाये दौड़ रहे थे । किनारों पर मछली- 
मार डोंगे लंगर डाले खड़े थे। इन पर से बड़ी-वड़ी मछलियां उतारी 
जा रही थीं। मटियाले जल में हवा के भपेड़ों से बौखलाई लहरें एक- 
दूसरे पर चढ़ जाना चाहती थीं और उनकी भिड़न्त से सर्फद फेन उठ रहा 
था । लहरे आती और अपना फेन किनारों पर छोड़ जातीं । दूसरी लहर 
आकर इस फेन को समेट ले जाती । अरतैक जल के इस विस्तार को देख 
विमूढ् सा हो बोल उठा-- 

“मैया चर्नीशोव, पानी है यहां [इस से तो पृथ्वी, और आकाश सभी 
भर जायें और यह खत्म न हो ! कहां से आता है इतना पानी और कहां 
समाता होगा ?” 

“क्यों,” चर्नीशोव ने उत्तर दिया, “यह कोई छोटी-मोदटी नदी तो है 
नहीं । अफगानिस्तान क्या, हिन्दुस्तान की सीमा तक का चक्कर लगाती 
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है । इस के जल से कर्की का इलाका पलता है फिर यह दैनू, दानिता, 
खीवा और तौशेज की भूमियों को स्रींचती है । तब कहीं जाकर अराल 
के समुद्र में गिरती है ।” 

“समुद्र में दिन और रात वरसों से इतना पानी गिर रहा है और 
उस का पेट नहीं भरा | लभी लोग कहते हैं, समुद्र का पेट कभी नहीं 
भरता |” 

"नहीं भरता तभी ठीक है। यदि समुद्र अधा कर यह पानी लोटाना 
शुरू कर दे तो प्रथ्वी पर खड़े होने की जगह न रहे ।/ 

अरतेक चुप था परत्तु उस की कल्पना में तेजेन के इलाके के अपने 
गांवों की सूखी धरती घृम रही थी जो जल के बिता बरसों वरारों से 
फटा करती है । बहां कोपेतदाग की छोटी पहाड़ी से निकलने वाले सोते 
के जल की नालियों पर चुल्लू-चुल्लू भर जल के लिये झगड़े होते रहते 
हैं और हर साल इन झशड़ों में कई खून हो जाते हैं | पंदीन के रेतीले 
मैंदानों में जल के बिना सैकड़ों पशु प्यासे मर जाते हैं। पानी के बिता 
कितने काफिले अपनी लम्बी यात्नाओं में प्यासे मर जाते हैं और यहां 
आम नदीं का विस्तृत जल पर्याप्त स्थान न पाने के कारण क्ोश्न में 
गरज रहा है, लहरे आपस में भिड़ रही हैं और जाकर प्मुद्र में स्थान 
ढूंढ़ रही हैं। यदि समुह्त में गिर कर व्यर्थ होने बाला आमू का यहूं जल, 
अख्वाल और तेजेन की ओर बड्ढे तो वया हामि है | यदि ऐसा हो सके तो 
तेजेन की उपजाऊ धरती धूप में सूख कर जल के बिना चटकेंगी तहीं । 
हमारी धरती अथा कर फूलों से मुस्करा उठेगी। हमारे किसान भूख- 
प्यास से ते तड़पेगे । | 

अरतैक ने सुता था कि आमू नदी को बड़ी महिमा है । उस के जल 
से अनेक रोगों का नाश हो जाता है । उस में अपार शक्ति है। शायद 
इस विद्ववास से या किसी दूसरे भाव से आम को सम्बोधन कर वह बोल 
उठा--है सुन्दर और समृद्ध नदी, तू इतनी कठोर और निर्देय क्यों है ! 
हमारे प्यासे सूखे गांवों की ओर भी एक नजर डाल ! 
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यह सुत् कर चर्नीशोव मुस्करा दिया | अरतैक को यह भला ने 
लगा | “तुम्हें हंसी वयों आ रही है ?” उस ने पूछा । 

"क्या नदी के कान हैं जो तुम्हारी बात सुनेगी ! ” 

"क्यों नहीं, यह लहरें इस के कान नहीं तो क्या है ! यह गरज रही 
है तो सुन नहीं सकेगी ? 

“मान लिया परन्तु यदि भूमि को जोते-बोये बिना उस से अन्न मांगों 
तो मिलेगा ? ” 

अरतैक चुप रह गया । 

चर्नीशोव बोला-'भामू का जल तुर्कमानिस्तान पहुंचाने के लिगे 
हमें बांध बांधते होंगे और नहरें खोदती होंगी ।”' 

“यह कौन कर पायेगा ? किस में है इतता सामर्थ्य ?”' 

“सोवियत में जनता की सम्मिलित शक्ति में है यहू सामथ्य ! और 
सोवियत यह काम करेगी । 

“तुम्हारी यह बात भी उतनी ही भोलेपन की है जितनी कि 
मरी थी ।! 

“खेतों से फसल पाने के लिये तुम्हें मेहतत करनी पड़ती हैया 
नहीं ! 

“खेल में पानी आये तभी तो शक्षम करके फसल पाई जा सकती है।” 

“ठीक है। जैसे फसल के लिये श्रम की आवश्यकता है, वैस ही 
खेतों में पाती पहुंचाने के लिये भी श्रम की आवश्यकता है।यह काम 
अकेल आदमी के बस का नहीं परन्तु यदि हम लोग इस के लिये संगठित 
रूप से श्रम करें तो देश के कोने-कोने में जल पहुंच सकता है । 

“अगर मेरे श्रम से तेजेल में पाती पहुंच सके, मैं उम्र भर गहर 
खोदने के लिये तैयार हूं ।” 

“तुम्हारी तरह जी-जान से परिश्रम करने के लिये तैयार करोड़ों 
आदमी हमारे देश में हैं। उन के श्रम से हम सभी कुछ कर सकते हैं । 
यदि यह विदेशी यहां आकर दखल न दें और हमारे देश की जनता का 
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श्रम चूसने वाले, हमारे देश के जमींबार और पूंजीपति हमारी जनता 
को अपनी भलाई के लिये संगठित होकर काम करने दें तो हम सब कुछ 
कर सकते हैं। जो लोग हमारी जनता का श्रम हथिया कर शासन का 
अधिकार भोगते आये हैं और गुलछर जड़ाते अये हैं, वे हमारी राह में 
रोड़े अटका रहे हैं । पहले उन के हाथ से मुक्ति पाना आवश्यक है ।” 

अरतैक चुपचाप आसू के जब की ओर दृष्टि लगाये खड़ा रह 
गया । चर्नीशोब ने उसे पुकार---“अब लौटोगे नहीं ? 

अरतेक आमू के जल की ओर से अपनी प्यासी आंखें न हटा पा 
रहा था; जैसे बच्चों के लिये मिठाई की ओर से दृष्टि हुटाता कठिन 
हो जाता है । जब लौटना ही पड़ा तो भविष्य में उस जल को पाने की 
आशा में उस ने उस जल की स्पर्श कर उस से अपना मुंह धो अपने को 
शांत करते का प्रयत्न किया । 


श्र 


कई दित, सप्ताह और मास बीत गये । दुशाक में लाल सेना से 
भार खाने के बाद ब्रिटिश सेना ने फिर आगे बढ़ने का साहस न किया । 
सन्‌ उन्नीस सी उन्नीस के मार्च महीने के अन्त में एक रात यह ब्रिटिश 
सेना अपनी जगह डेसकिन की सेना को छोड़ चुपचाप खिसक गई । यह 
लोग अपनी याद के रूप में पीछे अपनी केवल एक पलटने करास्नोबीदस्क 
में छोड़ गये। यों तो तुकिस्तान भर में इन के दलालों का जाल विछा 
था, जो जनता में क्रम फैला कर सोवियत के विरुद्ध असंतोष फैला रहे 
थे | वह लोग सोवियत के कार्यक्रम को विदेशियों के बल पर बरबाद 
करने की और सोवियत को हटाने की चेष्टा कर रहे थे | सफेद सेना की 
विदेशियों की सहायता से सोवियत को-हटाने की(चेष्टा|करते देख तुकेंमान 
जनता समझने लगी थी कि ने तो यह विदेशी हमारे हि6त-चिन्तक हों 
सकते हैं और तन इन विदेशियों के चौकर सफेद सेना वाले ही । तिस पर 
लाल सेना से मुठभेड़ में ब्रिटिश फौजों को जान-माल का नुकसान भी 
बहुत उठाना पड़ रहा था। अंग्रेजों ने तुकंमानिस्तान में भी अपनी पुरानी 
साम्राज्यवादी चाल चलते का ही निश्चय किया और सोचा, क्ोवियत के 
विशुद्ध अपने बन्दूक सफेद सेना के कंधों पर रख कर ही चलाई जाये । 
ब्रिटेन को अपनी इस चाल में भी सफलता न मिली । कम्यूनिस्ट पार्टी 
के नेताओं के सैनिक नेतृत्व में लाल सेना, रूसी और तुर्कमाती जनता ने 
शीघ्र ही ब्रिटेन की कठपुतलियों--इत्त सफेद सेनाओं को . भी मैदान से 
भगा दिया । 
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जुलाई, सन्‌ उन्नीस में कास्पियन सागर की लाल सेना के अफप्तरों 
ने अपनी सरकार को रिपोर्ट भेजी-- 

“क्ास्पियन पर की हमारी बहादुर सेता दुरूह अड्चनों को पार कर 
काहाक पहुंच गई है । इस सेना के एक भाग ने भागते हुये शत्र, के 
पिछले भाग पर हमला बोल उसे मुख्य सेना से काट कर लितर-बितर 
कर दिया । 

“काहाक में हमारी सेना ने सफेद सेना की सब रसद और युद्ध का 
सामान छीन लिया है'''। 

“सर्फद सेना को हमने पूरी तरह परास्त कर धूल में मिला दिया 
है । उस के कुछ दल तितर-बित्तर हालत में भाग कर समीप के पहाड़ों 
और रेगिस्तान में जा छिपे हैं। हम उन का पीछा कर, चुत-चुन कर 
उन्हें समाप्त कर रहे हैं । 

ऋस्नोबोदस्क में अभी बिटिश फौज की एक पल्टन शेष थी परन्तु 
क्रास्नोबीवस्क कास्पियन के तट पर सैंकड़ों मील दूर है। मार्ग में रेगिस्तान 
और उजाड़ पहाड़ फैले हुये हैं। इत सब अड़चनों को लांघ कर श्र 
पर धावा बोलना आसान काम ने था। सफेद सेना हार कर भागते 
समय जितना भी बन पड़ता, तुकसान कर जाती । शहरों और गोदामों 
को जला देती, पुलों और वबांधों की तोड़ जाती । हरा पर भी लाल सेना 
मे उत का पीछा न छोड़ा । 

इस ऐतिहासिक युद्ध में भाग लेते वाली लाल सेना की कम्पनियों के 
सब से योग्य और बहादुर वमाण्डरों में अर्तैक बवाल्ी का भी नाम था | 
अरतेक को रेजीमेण्ट का कमिस्सार लिशेंकों था। अशीर और मावेद उस 
के मुख्य सहायकों में थे | इस सेना ने सफेद सेसा को एक के बाद एक 
पराजय देकर अपनी तुर्कमान भातृभूमि को स्वतंत् करके ही चैन की' 
सांस ली । 

लाल सेना की इस पल्टन का मोर्चा कजान्दिक में रेलवे लाइन के 
समीप लगा हुआ था । मोर्चे के चारों ओर की धरतो दूर-दूर तक तोपों 
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के गोलों से खुदे गढ़ों और लड़ाई के मोर्चो के लिये खोदी गई टेढ़ी-मेढ़ी 
खन्‍्दकों से ऊवड़-खाबड़ हो रही थी | लाइन पर एक छिन्न-भिन्न फौलादी 
ट्रेन खड़ी हुई थी और परखचे उड़ी हुई गाड़ियां लाइन के चारों ओर 
बिखरी हुई थीं । जहां-तहां लड़ाई के दूटे हुमे हथियार बिखरे हुये थे । 
तोपों के पहिय्े और जले हुये कुल्दों वाली राइफलें सब ओर नजर आती 
रहती । सम्पूर्ण अदेश लड़ाई की आग से झुलसा हुआ जान पड़ता था 
परन्तु इस मोर्चे पर डटी हुई सेना के लोग इस प्रकार की परिस्थितियों 
और वातावरण के प्रति अभ्यस्त हो चुके थे | उन की बर्दियां तार-तार 
हो रही थीं और पहाड़ों रो आती बर्फानी हवा उन के शरीर को छेदे दे 
रही थी। रात में पूरी नींद सोता उन्त के लिये दूभर था परन्तु इस पर 
भी सिपाही खिन्न और हताश न थे । रात पड़ते पर कहीं कोई आदमी 
इकता रा या दुतारा बजाने लगता और दूसरे सिपाही गोल बांध कर उस 
के चारों ओर नाचने लगते | कहीं बहुत से सिपाही टोलियां वना गीत 
छेड़ देते । भय और कण्नाइयों की उन्हें कोई चिन्ता न थी क्योंकि यह 
लोग अपने मानवीय अधिकारों के लिये, मनुष्य बनते के लिये, स्वर्थ अपनी 
इच्छा से अपने शोषकों से लड़ रहें थे । 

एक दित सुबह लाल सेना के इस मोर्चे का मुख्य सेनापति अपने 
सहायक और सलाहकार अफसरों और भर्दलियों को लिये स्टेशन के 
तारधर से बाहर निकला और उस ने खबर दी कि क्रांति की युद्ध-ममिति 
का सर्देस्य, एक बहुत महत्वपूर्ण व्यक्ति कामरेड कुइबशेव इस मोचें के 
निरीक्षण के लिये आ रहा है | छावनी में खबर पहुंचते ही दृश्य एकदम 
बदल गया । सिपाही अपनी फटी-पुरानी वरदियों को झाड़-पोछ कर पहनने 
लगे । बूटों, पेटियों और बटनों पर पालिश होने लगी। घोड़ों के जीन 
साफ होने लगे और रकाबे ठीक से बांधी जाने लगीं | पलटने के ड्ावटर 
दौड़-दौड़ कर सफाई देखने और वावर्चीखाने का इस्तजाम ठीक 
कराने लगे । 

खबर पाकर सब कम्पनियों के कमाण्डर भी हजामत बना, वर्दी 
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ठीक कर एक साथ इकठठे पर आ पहुंचे । 

सेनाध्यक्ष स्टेशन पर खड़ा अपने सलाहकारों से बात कर रहा था । 
उस के चेहरे पर गहरी चिन्ता और उलझन दिखाई दे रही थी । बातचीत 
करते समग्र वह वार-बार अए्काबाद से आने वाली लाइन की ओर देख 
रहा था। सब ओर स्तब्ध उत्सुकता का आतंक छा रहा था । 

अरतैक और तिशेंकों एक साथ खड़े थे। तिशेकों पर भी परिस्थित्ति 
का प्रभाव पड़ रहा था। शरीर के तनाव से उस के रोंगटे खड़े हो 
रहे थे । 

अरतैक ते उस की ओर देख मुस्करा कर पुछा--तिशेंको, क्या बहुत 
जाड़ा मालूम हो रहा है ? 

“हां देखो तो हवा कितनी सर्द है ! “कपड़ों को छेंदे दे रही है ! “ 

“कपड़े तो मेरे भी तुम्हारे जैसे ही है । 

“अरे भ्ाई घबराने की तो वात ही है।” तिशेंको ने स्वीक।र किया । 
“यह आदमी तुकिस्तान की कान्तिकारी युद्ध-समिति का सदस्य है, तुकिस्तान 
की केन्द्रीय पार्टी की क्रर्यकारिणी का भेम्बर है; जानते भी हो !” 

“में जानता हूं कामरेंड कुइबशेव दौरे पर आ रहा है परन्तु वह यहां 
खामुखा नुकताचीनी करने और हमें फटकार बतामे तो नहीं आ रहा ।” 

“यह तो ठीक है । यह हमारा उत्साह बढाने आ रहा' है । वह हमें 
जल्दी से जल्दी लड़ाई जीतने के उपाय बतायेगा। फिर भी भाई एक बढ़े 
आदमी का कुछ रोब होता ही है । दुश्मन की गोली का सामना कर लेना 


और बात है । यह उत्तरदायित्व की बात है |” 


अरैक तिशेंकों की परेशानी पर मुस्कराता रहा परन्तु जब स्पेशल 
ट्रेन सनसनाती हुई स्टेशन पर आ पहुंची तो वह स्वयं भी स्तब्ध-सा रह 
गया । मोर्चे का सेनाध्यक्ष चर्तीशोव स्थानीय, अफसरों के साथ कुदबशेव 
की गाड़ी, की ओर गया । स्पेणल ट्रेन में साथ चलने वाले सिम्तेलर तुरन्त 


' गाड़ी से उतरे और उन्होंने स्टेशन के टेलीफोन से तारें छेकर कुइबशेव 


की गाड़ी में टेलीफोन लगा विद्या । अस्तैक भी कौतूहल से, उस गाड़ी की 
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खिड़कियों की ओर देख रहा था । खिड़की में से उसे एक दुबला-पतला 
आदमी फौजी कोट पहुने दिखाई दिया । उस का साथा ऊंचा और चौड़ा 
था, सिर पर बाल बहुत कम थे। यह आदमी खिड़की में से चुपचाप 
पहाड़ियों की ओर देख रहा था । अरतैक ने कुइबशेव को पहचान लिया | 
फौजी अखबार में वहु उस का चित्र कई बार देख चुका था । 

कुछ देर बाद चर्नीशोव इस गाड़ी से बाहर निकला | उस का चेहरा 
प्रसन्न और उत्साहित था। अरैंक और तिशेंकों को देख वह उन की 
पह्टन के बारे में पूछ-ताछ करने लगा' । 

मौका देख अरतेक ने मुस्करा पुछा--/साथी कमाण्डर-इत-चीफ, यह 
कामरेड कुइबशेब क्या हम जैसे लोगों से भी बात कर लेता है ? ” 

चर्नीशोव ने भी मुस्करा दिया--“तुम से बात करेगा तो अपने आप 
ही देख लेना 

“मुझ से बात करेगा ? ” अरतैक ने विस्गय से पूछ । 

“हां ।” 

अरतैक चुप रह गया। फिर सोच कर गम्भीर स्वर में बोला-- 
“साथी कमाण्डर-इत-चीफ, अगर मेरे काम से तु संतुष्ट वही हो या मुझ 
पर तुम्हें कुछ संदेह हैं तो तुम स्वयं ही साफ-साफ बात कर सकते थे। 

“तुम्हारी बात मैं नहीं समझा ।” अब चर्नीशोव के चेहरे पर विस्मय 
दिखाई दे रहा था, “क्या कह रहे हो तुम ! 

“तुम जानते हो मैं अजीजखां के साथ था। मैंने सफेद सेना में भी 
काम किया है। मैंने इन बातों को कभी छिपाया भी नहीं ।” अरतैक का 
चेहरा लाल हो गया--“अब यह बातें मुझे कामरेड कुद्बशेव के भी सासते 
स्वीकार करती पड़ेगी । यह अपमान मैं न सह सकूंगा ।” 

चर्नीशोब के माथे पर बल पड़ गये--“अरतेक बबाली, क्‍या कूढृ- 
मगज आदमी हो तुम ! खबरदार अगर तुमने इन बेहूदा बातों को दोह- 
राया ! मैं किसी भी आदमी के मुंह से ऐसी बात सुनने के लिये तैयार 
नहीं हूं । कामरेड कमिस्सार,” चनींशोव ने तिशेकी की ओर देखा--“सेना 
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के सिपाहियों को तुम क्या राजनैतिक शिक्षा दे रहे हो ! इतने बड़े 
जिम्मेदार अफसरीं के मन से भी तुम व्यर्थ और मिथ्या भावतायें अब तक 
दूर नहीं कर सके ।” 

तिशैकों ने फौजी सैल्यूट कर उत्तर दिया--“मुझे अपनी भूल के लिये 
अफसोस है, कमाण्डर-इन-चीफ |” 

अरतैक हैरान रह गया कि बात ने यह क्या रूप ले लिया ! बहू 
फिर बोला--“कामरेड कमाण्डर-इन-चीफ, मैं कुछ कहना चाहता हूं ।” 

“क्या कहना चाहते ही ? 

/इस मामले में कमिस्सार तिर्ेकी का कोई दोष नहीं ।' 

“यह कमिस्सार का ही दोप है। बुंढ़ता से चर्नीशोंव बोला । 
“कमिस्सार का कतंव्य है कि लाल सेता के सिपाहियों और अफसरों की 
उचित राजनतिक शिक्षा दे कर उन के व्यर्थ सन्देह को दूर करे। 
कमिस्सार तिशेको, मैं तुम्हें इस उपेक्षा के प्रति चेतावनी दे रहा हूं, याद' 
रहे | 

“आप की बात ठीक है, कमाण्डर-इन-चीफ |” तिशेको ने फिर सैल्युट 
कर स्वीकार किया । 

अश्तेक सूढ़ सा रह गया | अपनी परेशानी में बह यह भी न देख 
सका कि चर्नीशोव ने आंख से तिशेंको को क्या इशारा किया और तिशेंको 
ने इशारे में क्या उत्तर दिया । 

“अच्छा भाई,” चर्नीशोव का स्वर फिर कोमल हो गया--/तुम लोग 
अपनी पल्टत में लौट कर तैयार रहो । हो सकता है, कामरेड कुइबगेब 
तुम लोगों से बातचीत करने वहीं आयें |” 

अरतक खिद्मन मन से लौट पड़ा । रास्ते में वह तिशेकों से बोला-- 
“भाई तिशेंकों, जो कजरोटे को छुमेगा, उस के हाथ काछे होंगे । माफ 
करता, मेरे कारण आज तुम्हें भी इतना सुनना पड़ा। इन के लिये मुझे 
अफसोस है परन्तु इस में मेरा क्या बस था ! ” 

“अरतैक, अभी पांच मिनट नहीं हुये कि हम दोनों पर डांट पड़ी 
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है।” तिशेंकों ते उत्तर दिया--/तुम फिर वैसे ही बातें कर रहे हो । 
कमाण्डर-इन-चीफ की बात बिलकुल ठीक है। तुम्हारे माथे पर तो कोई 
मोहर लगी नहीं । मनुष्य अपती समझ और विश्वास के अनुत्तार काम 
करता है । तुम्हें अजीज पर विश्वास था इसलिये तुम उस का साथ दे 
रहे थे । बात समझ आ जाने पर तुम ने उस का साथ छोड़ दिया । कौन 
नहीं जानता कि पूरे एक बरस से तुम जान हथेली पर लिये सोवियत 
और जनता की रक्षा के लिये लड़ रहे हो ! इस पर भी तुम समझो कि 
तुम पर शत्र, का साथ देने का दाग लगा हुआ है तो क्या इलाज ! 
अजीज के साथ कुछ दिन रहने का तो तुम्हारे मत पर इतना प्रभाव है 
परन्तु सोवियत के पक्ष में रहने की बात ही भूल जाते हो ! आखिर 
यह क्‍या बात है ? 

“कोढ़ का भी कोई इलाज होता है !/ आह भर कर भरतैक ने 
कहा । 

“मरने पर तो शरीर के साथ कोढ़ भी खत्म हो जाता है ।” तिशेंको 
ने समझ्नाया । “सोवियत के लिये तुम ते कितनी बार मौत का सामना 
किया। क्या कोंढ़ अभी तक घुला नहीं ! अजीज के साथ का कोढ़ तो 
तभी दूर हो गया था जब तुम उसे लात मार आये थे । अब तो तुम पूर्ण 
स्वस्थ सोवियत सैनिक हो। उस बात की चर्चा अब न करता, याद रहे !/ 

“अच्छा भाई, अब नहीं करूंगा । 

कुइबशेव बहुत देर तक गाड़ी में ही बैठा स्थानीय मोचें के सम्बन्ध 
में रिपोर्ट सुन कर पूछ-ताछ करता रहा। अपने मन को समझाने के लिये 
अरतैक को काफी समय मिल गया। वह सोचता रहा-कुईबशेव यह 
प्र करेगा तो मैं यह उत्तर दूंगा, वह वात पूछेगा तो ऐसा उत्तर दूंगा 
परन्तु जब उस ने कमाण्डर को अपनी' पह्टन की ओर आते देखा तो सब 
कुछ भूल गया । 

कुइबशेव जब बिलकुल समीप आ गया तो अरतैक ने अपने घोड़े की 

काबों पर तन कर अपनी पल्ठन को सलामी देने का हुक्म दिया-- 
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“पल्ठत सावधान |! 

कुदबशेव ते पल्टत के सवारों को एक सिरे से दूसरे तक पैती सजर 
से देखा । अरतैक मे उस के सामने आकर फौजी सलाम किया और 
अटेंशन खड़ा रहा । 

कुदबशेव ने हुक्म विया--/स्टैण्ट एट ईज” और हाथ बढ़ा कर भरतैक 
से मिलाया । कुइबशेव बहुत देर तक अरतैक और तिशेंकों को उत्त के नाम 
से सम्बोधन कर मुस्करा-मुस्करा कर उन से बात करता रहा । वह बात- 
बात में मजाक कर देता' और उस की बातों से दूसरे लोग भी मुस्करा 
देते । 

कुदबशेव के चले जाने पर भी अरतैक उस की आंखों की गम्भीरता 
और बात्त करने के सरल ढंग को याद कर सोचता रहा-यह है असल 
फौलादी आदमी, जो किसी भी परिस्थिति से घबरा नहों सकता । ऐसे 
व्यक्ति का नेतृत्व मिले तो मेरे जैसे वेहाती किसान भी काम लायक 
सिपाही बन सकते है । 

कुइबशिव के शब्द उसे याद आ' रहे थे--'''कामरेंड कमाण्डर, सोबि- 
यत सरकार जानती है कि आप की सेता दुर्ग और बीहड़ रास्तों पर 
जान की बाजी लगा कर लड़ती हुई एक हजार मील से अधिक सफर तय 
कर चुकी है। कास्तोवोदस्क पहुंचने के लिये अभी आप लोगों को सेकड़ों 
मील शगिस्तान पार करता होगा। रास्ते में कई और विकट मोचों पड़ 
सकते है | आप का क्‍या रूय।ल है, आप के सवार थक' नहीं गये होंगे ? 

अरतैक ने उत्तर देने का यत्त किया--“कान्ति''ऋत्ति युद्ध, युद्ध 
कमेटी के भेम्बर'''! 

कुइबवशेव बोल उठा--/भरे भाई, बह इतना बड़ा नाभ रहने दो 
ते ! भेरा नाम कुइबशेव है। मेरा नाम ले कर बात करो । 

“कामरेड कुइबशेव, हमारे यहां कहावत है-- तलवार मियान में पड़ी 
रहे तो जंग खा जाती है | हमारे सवार तो खाली बैठे रहने से ही घंब- 
राते हैं। हम लोग तो क्रिसान हैं । किसात तो तभी आराम करता है जब 
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ले 


फसल बटोर कर घर ले आता है |” अरतैक ने उत्तर दिया । 

“अच्छा ! ” कुदबशेव जोर से हंस कर बोला--“तो आप सफेद सेना 
को अपनी फसल समझते हैं; खूब ! 

“नहीं नहीं, हमारे यहां एक दूसरी कहावत भी है--बैरी, रोग, 
सांप, चिन्गारी, कबहूं छोटे न गने बिचारी |” 

“हूं, तो आप इन सफेद सांपों को कुचले बिना आराम न करेंगे ! ” 

“कप्नी नहीं ! ” 

“इस कूच में आप मुझे साभ्न ले चल सकते हैं ? ' मुस्कराकर कुइबशेव 
ने पूछा । 

“क्या कीजियेगा अपना समय नष्ट करके ! कूच में मुसीबत भी 
रहती हैं। आप क्‍यों यह सब झेले ? 

“मैं स्वयं देखना चाहता हूं, हमारी लाल सेना और उस की तुरकंमानी 
पल्टठन के रिसाले कंसी वीरता से शत्न, को पछाड़ते हैं । 

कुइबशेव ने यह बात तुर्कमानी पल्टन का दिल रखने के लिये ही 
नहीं कही थी । वह अरतैक के सवारों के साथ कूच में शामिल हो गया । 
सैनिकों में सबसनी फैल गई--"कामरेड़ कुइबशेव पह्टल के साथ कूच कर 
रहा है ! और उन के हौसले दूने-चौगने हो गये । 

अक्चा कुइमा स्टेशन पर लाल' सेना ने सर्फंद सेना पर साभने और 
बाई बगल से एक साथ चोट की। सफेद सेना सामना किये बिना ही 
भाग निकली और पेरेवाल से भी आगे भागती चली गई । 

अक्वा कुइमा और पेरेवाल के बीच में.कुइबशेव तार के खम्भों पर 
सभीलों के नम्वर देखता जा रहा था। दो सौ सात नम्बर के खम्भे के 
पास बह रेलवे लाइन से वीस कदम परे हट अपने घोड़े से उतर गया 
और सिर से टोपी उतार कर ह्वाथ में ले ली । वहां रेत पर कोई भी चिन्ह 
दिखाई न दे रहे वे परन्तु उस के साथ चलने वाले दूसरे अफसरों ने भी 
वैसा ही किया । गले में आंसू भर आमे के कारण भराये हुये स्वर में 
कृडबशेव बोला--/कम्युनिस्ट पार्टी, उस के नेवा लेनित, स्तालिंग और 
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लाल सेना की ओर से हम लोग कामरेड शामयान और उस के साथी 
छब्बीस कमिस्सारों के प्रति--जों दगाबाज ब्रिटिश साम्राज्यवादियों हारा 
इस स्थान पर गोली मार कर दफना दिये गये थे--आदर प्रकट करते 
हैं | हम प्रतिज्ञा करते हैं कि जब तक देश और जनता के शत्रुओं को 
समाप्त नहीं कर देंगे और बाक्‌ को शोषकों के पंजे से स्वतत्ञ कर अपते 
बीर स्ताथियों की इस समाधि पर स्वतंत्र मानवता का हंसिये-हथौड़े का 
लाल क्षण्डा न फहरा देंगे, आराम न करेंगे ।/ 

वीरों के इस स्मृति-स्थान को पूरी पल्टन मे सलामी दी और बाक्‌ 
को स्व॒तंत्न करने की प्रतिज्ञा कर आगे बढ़ी । 

लाल सेना के अदिन में पहुंचने की घटना अरतैक केसे भूल सकता 
था । शत्रु पर लाल रिसाले के हमला करते का समय निश्चित हो चुका' 
था । लाल पैदल फौज की स्थिति जानते और उन्हें इस हमले की सूचना 
देने के लिये अरतैक ने सवार भेज दिये थे। हमले का समय बिलकुल 
समीप आ रहा था परन्तु पैदल सेना को सूचना देने गये सवार अभी तक 
न लौटे थे । अरतेक बहुत चिन्तित था। चारों ओर खूब घना कोहरा 
छाया हुआ था । कुइबशेव का अनुभान था कि सूचना देते गये सबार 
कोहरे में राह भूल गये हैं । पैदल सेना हमला करने के लिये अपने स्थान 
पर तैयार खड़ी सूचना और भाज्ञा की प्रतीक्षा कर रही थी। कुछ सबारों 
और अरतेक को साथ ले कुइबशेव ने स्वयं ही उसे ओर जाने का 
निशचय किया । 

कुइबशेव के पल्टन के साथ होते पर अरतैक बिलकुल, निर्भय रहता 
और उस का हौसला बढ़ा रहता परन्तु कुइंबशेव की उचित रक्षा के 
उत्तरदायित्व क। बोझ भी कम न था। इस गहरे धुन्ध में, जब चार हाथ 
परे की चीज भी दिखाई न देती थी और साथ केवल बीस ही सवार थे, 
पार्टी की युद्ध-समिति के एक बहुत महत्वपूर्ण व्यक्ति को साथ ले जाता 
अरतेक को निरापदः मालूम न हो रहा था। उस ने क्ुइबशेव से पीछे 
रहने के लिये अनुरोध लिया परन्तु कुइंबशेव ने सिरपेक्ष शास्ति से उत्तर 
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दिया--/तुम परवाह मत करो, मेरे साथ आओ !” अरतंक चुप 
रह गया । 

कुइबशेव आगे-आगे चल रहा था और शीघ्र ही उस ने पैदल सेना 
की जगह का पता लगा लिया । कोहरा भी कुछ झीना हीने लगा था । 
सफेद सेना के मोर्चे और उन की फौलादी ट्रेन का इधर आजना-जावा भी 
सूझ पड़ते लगा था। कुइबशेव ने हमला बोलने का स्थानत्त और मार्ग 
निश्चित किया और पैदल सेवा को सब कुछ समझा देने के लिये एक 
सवार उस ओर भेज दिया । 

सफेद सेना की खोजी पार्टी ने अपने अफसरों को सूचना दे दी थी 
कि लाल सेना चार मील के अन्तर पर पहुंच चुकी है | सफेद सेना के 
अफसरों को इस बात पर विश्वास ही न हुआ | उन्हें सन्‍्देह हुआ कि 
खोजी पार्टी का नेता शरारत कर हमारी सेना को डराना चाहता है ) 
इस अफसरों ने आज्ञा दी कि उसे गिरपतार कर लिया जाय | इस अफसर 
के गिरफ्तार किये जाने से पहले ही सफेद सेता पर लाल तोपखाने के 
गोले आ पड़े और लाल सेना ने हमला बोल दिया । 

बहुत घमासान लड़ाई हुई । कुइबशव पूरे मोर्चे पर बिजली की तरह 
तातज्रता फिर रहा था। वह कभी रिसाले के पीछे दिखाई देता और कभी 
पैदल सेना के साथ । जहां भी वह अपनी सेना का हमला धीमा होता 
देखता, तुरंत स्वयं पहुंच जाता । भरतैक भी कुइबशेव की ढाल बना, 
उस के शरीर पर आते वार को अपने ऊपर लेते के लिये आतुर, उस के 
साथ वना रहा । 

सफेद सेना ने सूर्य छिपे तक सामना किया परन्तु अंधेरा होते-होते 
उत्त के पांव उखड़ गये । लाल सेना ने हजारों सफेद सैनिकों को कैद कर 
लिया और लड़ाई का भी बहुत सामान उत के हाथ लगा। ह॒ 

अगले दित्त सूर्योदिय के समय क्रास्नोवोदसक लाल सेना की आंखों के 
सामने झलमला रहा था और लाल सेना अपने लक्ष प्र दूढ पड़ने के लिये 
तैयार खड़ी थी । 
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ऋस्तोबॉदस्क के दार्ये-बायें दोनों ओर पहाड़ हैं | पीछे की ओर 
कास्पियन समुद्र राह रोके है । लाल सेता शहर पर केवल सामने से ही 
हमला कर सकती थी और इस रास्ते भें एक जबरदस्त किला मौजूद 
था | शहर के चारों ओर मोर्चे बने थे और लम्बे कांटे लगी तारों के 
घेरे बने हुये थे | मोर्चो पर दूर और मजदीक मार करने बाली तोपें 
कतारों में जड़ी हुई थीं | शहर के पीछे समुद्र में पद्धह जंगी जहाज बड़ी- 
वड़ी तोपें लिये तैयार खड़े थे । सफेद सेना की सब से बहादुर 'शेर दिल, 
'त्ीता दल, 'खूंखार दल' आदि पह्टलें और एक जिटिश पल्टन भी 
क्रास्तनोबोदरक में ड॒टी हुई थी | सफेद सेना के सब से बड़े सनापत्ति डेनिक्कित 
तथा मातहुत जबरलों को विश्वास था कि क्रास्तोवोदस्क का किला 
अजस है । 

लाल सेना ने अपना हमला छः फरवरी, उन्नीरा सौ बीस की रात में 
आरम्भ किया । आधी रात के समय राइफलों के फायर की पहली बौछार 
हुई और कुछ ही देर में भारी-भारी तोपों के फायरों से पहाड़ गूजने लगे। 

सुबह होते ही बरफ पड़ने लगी । घादी की हवा जले बरारूद की 
चिरांध से भारी हो गई | आकाश बादलों से पढ़ा हुआ था। 

लाल सेना छोटी-छोटी पहाड़ियों और कोहरे की आड़ लेकर तेजी 
से भागे बढ़ रही थी | सफेद शेता दोनों ओर की पहाड़ियों पर जमी हुई 
थी । तीचे लाल सेता की गतिविधि उन्हें स्पष्ट दिखाई न दे रही थी पर 
वे ओलों की तरह दतादन गोली-गोला वरसा रहे थे । लाल सेसा इस 
मार पर भी न रुकी और उन्होंने सफेद रोना का पहला भोर्चा छीन ही 
लिया । उजाला हो जाने के कारण सर्पीद सेना के लिये लाल सेना पर 
निशाना लेना और आसात हो गया । गोला-गोली समूसलाधार बरसते 
लगे । समुद्र में खड़े पत्धह जहाज भी शहूर के पीछे से लगातार गोले 
बरसा रहे थे । अब लाल सेना के लिये और आगे बढ़ना सम्भव न रहा। 

लाल सेना का एक छोटा तोपखाना चट्टानों की आड़ ले एक पहाड़ी 
पर चढ़ गया और उस ने जहाजों पर निशाना बांध गोले बरसाने शुरू 


पक्का कदम र्ण्र 


कर दिये | एक जद्दाज में आग लग गई । काजल से काले धुर्ये के गुबार 
आकाश की ओर उठने लगे | जहाज के गोला गीदाम में आग पहुंचने 
पर गोले फट-फट कर आस-पास के जहाजों पर और शहर में भी गिरने 
लगे । शव, के मोर्चों में गड़बड़ी और घबराहट फैल गई | अवसर देख 
लाल सेता की पैदल पल्टन ने शहर पर हल्ला बोल दिया । 

अरतैक ने अपने रिसाले को सफेद सेना एक बड़े मोर्चे पर हमला 
करने का हुक्म दिया । सवार हाथों में नंगी तलवारें लिये वाजों के झुण्ड 
की तरह झपट पड़े | अरतैक रिसाले के वीचों-बीच स्वयं हमले का 
तेतृत्व कर रहा था | एक जहाज ने इस रिसाले पर छरें भरे हुये गोले 
बरसाने शुरू किये । एक गोला अरतैक के बिलकुल सामने आकर फटा । 
गोले के धक्के से अरतैक का घोड़ा पीछे की ओर धसक गया परन्तु 
अरवैक ने उसे सम्भाल कर एड़ लगाई और फिर आगे बढ़ाया। दूसरा 
गोला फटा और लोहे का एक बड़ा टुकड़ा घोड़े के सीने में धंस गया । 
घोड़ा गिर पड़ा और अरतेंक भी दूर जा पड़ा । 

तिशेंकों समीप ही था | वह तुरन्त अपते घोड़े से कूद पड़ा और 
अरतैक की बांह में वांह दे उसे खड़ा करने की कोशिश करने लगा । 
वह बार-बार अरतैक का नाम लेकर पुकार रहा था परस्तु अरतैक सुन 
तहीं रहा था। उस का चेहरा पीला पड़ गया था । 

“आअरतैक उठो, देखो हमने मोर्चा ले लिया ।” तिशेंको ऊंचे स्वर में 
चिल्लाया ! ह 

हूं''करके अरतैक ने आंखें खोलने की चेष्टा की । उस की आंखें 
पथराई हुई थीं, वह कुछ देख न पाया । उस की गर्दन फिर झुक गई । 

इतने में 'हुर्रा हुर्राी लाल सेना का गगन-भेदी विजय का तारा गूंज 
उठा । अरतैक की आंखे खुल गई परन्तु अब भी वह पथराई हुई थीं । 

“तिशेकों तुम हो ?” अरतैक ने बहुत धीमे स्वर में पूछा । 

“हां अरतैक मैं हूं, हूम जीत गये ! ” उत्साह से ऊंचे स्वर में तिशेकों 
ने उत्तर दिया । अरतेक अपनी गर्दन ने उठा सका । तिशेंकों उसे अपनी 
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बांहों में सम्भाले था । अरतेक के सथार तीर की तेजी से झपटते हुये 
उस के समीप से तिकल आगे बढ़ रहे थे | चारों ओर शत्न्‌ ओं की जाशें 
पड़ी थ्री । अरतैक के चेहरे पर जीवन की हल्की छाया झलक भाई थी । 
उस की आंखें आधी खूल गई थीं । 

दोपहर बीत गई । हल्की हवा ने बादलों को तितर-बितर कर 
दिया । वर्षा से भीगे-शीगे सूर्य की किरणें शहर पर फैलने लगीं । किरणों 
में चमचमाते समुद्र की सतह पर सफेद सेना के भागते हुये जहाज' बहुत 
दूरी पर धब्बे जैसे दिखाई दे रहे थे । इन जहाजों से बरसे आखिरी गोलों 
में से एक गोला स्टेशन के समीप बने पैद्रोल के गोदाम पर पड़ गया था। 
गोदाम में आग लग गई थी और काजल का एक विस्तार धरती से 
आकाश तक फेल रहा था। इस काले परदे पर शोधित की विजप का 
लाल झण्डा नवजीवन के दीपक की शिखा की तरह झलमल कर 
रहा था । 

तिशेंको की बाहों में सम्भला हुआ जर्मी अरतैक अध्वमृंदी आंखों से 
आशा की इस लाल प्रकाश-शिखा को देख रहा था । इस प्रकाश से उस 
की कट्पना में काह्पियत समुद्र से लेकर आम तदी और तेजेन तक का 
प्रदेश जगमगा उठा । उस के बीते सम्पूर्ण जीवन के दृश्य प्रकाशित हो 
उठे--अपनी जनता के लिये स्वतंत्नता से जी सकने के अधिकार के संघर्ष 
का मार्ग उद्भाषित हो उठा। जीवन की भूलों और पश्चाताप की' 
छाया, विश्वस्त भित्नों के साथ मिल कर जीवन की स्वतंत्रता के लिये 
लड़ कर सफलता पाने के प्रकाश में मिट गई ). 


